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Prolog

Als hätte er nur auf sie gewartet.
Als Berta die düstere Waldlichtung betrat, zerriss der Wind 

die Wolkendecke, und der Mond blitzte hervor. Wie ein Schein-
werfer traf sein Licht auf das Moos und auf die junge Frau.

Während Berta neben dem nackten Körper zu Boden sank, 
höhnte eine Stimme in ihrem Kopf: Erzähl mir nicht, du bist 
überrascht, denn du hast gewusst, dass es wieder passieren wird.

»Ja«, sagte sie, »ja, ja …« Zugleich schüttelte sie den Kopf. Sie 
wollte aufstehen, weglaufen, so schnell, wie es ihre alten Knochen 
zuließen. Doch ihr Körper versagte ihr den Dienst, und sie kau-
erte wie ein Häufchen Elend auf der Lichtung, als wäre sie mit 
dem Moos verwachsen, während ihr Blick an der Leiche klebte.

Du kannst mir nicht entkommen, du nicht, das weißt du, so wie 
du auch begriffen hast, warum es geschehen ist.

Berta spürte, wie sich Galle ihren Hals hinaufdrängte, als ihr 
Blick auf die entstellten Brüste und den Unterleib der jungen 
Frau fiel; als hätte ein Tier seine Krallen an dem Fleisch gewetzt. 
Die Bauchhöhle der Frau klaffte wie ein Krater auf, gab den 
Blick frei auf ein Loch ohne Eingeweide.

Tränen strömten Bertas Wangen herab, während ihre Augen 
das Gesicht der Toten suchten. Doch der Leiche fehlte der Kopf. 
Ohne hinzuschauen, wusste Berta, dass der Frau auch die Hände 
abgetrennt worden waren.

Angst drohte Berta zu überwältigen. Sie kämpfte dagegen an. 
Es war nicht ihre Schuld. War es nie gewesen.
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»Nein«, presste sie hervor, »nein, nie, niemals.«
Und dennoch geschah es.
Weil du böse bist, weil ihr alle böse seid, ist das denn so schwer zu 

begreifen?
»Nein«, heulte Berta. »Nein, ich kann nicht, ich will nicht …«
Doch sie wusste, was sie zu tun hatte.
Selbstverständlich weißt du das, es ist ja nicht das erste Mal, dass 

es geschehen ist, und …
Widerstrebend rappelte Berta sich hoch, nahm die Arme der 

Toten und faltete sie ihr auf der Brust. Damit sie nicht wieder 
verrutschten, stützte Berta sie mit zwei dicken Ästen ab. Mit ei-
nem Stöhnen schaufelte sie Erde zusammen und füllte damit die 
Bauchhöhle. Mühsam schaffte sie Moos herbei, das sie über dem 
verstümmelten Leib ausbreitete. Anschließend sammelte sie 
Tannenzweige und bedeckte damit den Leichnam wie mit einer 
Decke.

… und es wird nicht das letzte Mal sein, dass es passiert! Das ist 
dir doch klar, oder?

Erschöpft fiel sie neben der Toten auf die Knie. Leise sprach 
sie ein Gebet. Erst dann schleppte sie sich zurück nach Finken-
werda. Ihr Haus lag am Ende des kleinen Ortes. Berta hatte ge-
rade den Dorfplatz erreicht, da rief jemand ihren Namen.

»Lisa?«, hörte sie plötzlich eine Stimme hinter sich.
Lisa wirbelte herum. »Scheiße, Sam, hast du sie noch alle?«
Ihr kleiner Bruder tat einen Schritt zurück.
»Und was hast du hier überhaupt zu suchen?«
Verängstigt zog er den Kopf zwischen die Schultern.
»Also?«
»Ich, äh …« Er knetete seine Finger. »Ich bin dir gefolgt.«
»Ach, ehrlich?«
Er vermied es, sie anzusehen.
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Lisa klemmte den Hörer zurück auf die Gabel, hob ihren 
Rucksack vom Boden auf und trat aus der Telefonzelle. Es war 
eines dieser gelben Häuschen, die eigentlich nur noch in alten 
Fernsehfilmen zu sehen waren. Oder in Finkenwerda. In dem 
kleinen Dorf tickten die Uhren anders, zumindest kam es Lisa 
mit ihren sechzehn Jahren so vor.

»Und?«, fragte Sam. »Du kommst doch zurück, oder?«
»Was soll die blöde Frage?«
Er blickte zu Boden.
»Sam, was?«
Seine Lippen bewegten sich lautlos.
»Erde an Sam: Red mit mir!«
Er holte Luft, schaute zu ihr auf, dennoch war seine zitternde 

Stimme kaum zu verstehen. »Du hast gerade am Telefon gesagt, 
du möchtest am liebsten abhauen …«

»Hast du mich etwa belauscht?«
»… und du wirst das Wochenende in …«
»Gar nichts werde ich!«, unterbrach sie ihn schroff. »Und halt 

jetzt bloß deine Klappe.«
Sofort ließ Sam den Kopf wieder hängen. Dunkle Punkte 

sprenkelten sein rotes T-Shirt. Er weinte.
Am liebsten hätte Lisa ihn gepackt, kräftig durchgerüttelt 

und ihm dabei in sein verheultes Gesicht geschrien: Musst du im-
mer wie eine beschissene Schwuchtel herumflennen? Aber wahr-
scheinlich würde er sich dabei nur das Bein verstauchen, den 
Knöchel umknicken – oder wieder den großen Zeh brechen, wie 
er es in seiner unfassbaren Tollpatschigkeit vor zwei Monaten 
schon einmal getan hatte, noch dazu an der Badezimmertür.

Sie drehte sich um und marschierte zur Bushaltestelle, wie sie 
es von Anfang an vorgehabt hatte. Als sie die Dorfstraße über-
querte, stolperte sie über einen Pflasterstein.

Das Straßenpflaster in Finkenwerda war sicherlich doppelt so 
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alt wie die Telefonzelle. Darauf mit hochhackigen Schuhen zu 
gehen, wie Lisa sie an diesem Abend trug, glich fast einem Aben-
teuer, so groß war die Gefahr, im nächsten Moment umzukni-
cken. Das war aber auch das einzige Abenteuer, das Finkenwerda 
zu bieten hatte. Bis vor einigen Monaten war der alte Jugendclub 
am Dorfplatz noch akzeptabel gewesen, aber mittlerweile war er 
irgendwie nur noch etwas für Kinder. Für Kinder wie Sam.

»Aber«, hörte sie ihn hinter sich flüstern, »Mama wird sauer 
sein.«

»Hey, nur zur Erinnerung!« Lisa blieb stehen und betonte je-
des einzelne Wort: »Das ist sie schon – scheißsauer!«

Sie lachte, aber es klang wie ein verärgertes Schnauben. Aller-
dings war ihr nicht klar, auf wen sie wütender war: auf sich selbst, 
weil sie vorhin die Zimmertür offengelassen hatte, während sie 
sich zunächst ihre Finger- und Fußnägel schwarz lackiert hatte 
und anschließend in ihr Lieblingskleid und in ihre Lieblingsab-
satzsandaletten geschlüpft war, oder auf ihre Mutter, die ohne 
anzuklopfen hereingeschneit war und Lisas drei Tage altes 
Bauchnabelpiercing entdeckt hatte? Ihr Gezeter klang Lisa im-
mer noch in den Ohren.

Andererseits – hätte Lisas Mutter nichts von dem Piercing er-
fahren, hätte das vermutlich auch nichts an ihrer schlechten 
Laune geändert. In letzter Zeit war sie immer gestresst und sauer. 
Nimm nicht solche Wörter in den Mund, motzte sie dann. Warum 
trägst du so knappe Sachen?  Oder: Räum endlich dein Zimmer auf! 
Eigentlich konnte man ihr gar nichts recht machen. Als wäre 
Lisa schuld an der ganzen Misere.

»Aber«, stammelte Sam, »wenn Mama rauskriegt …«
»Wenn du dich nicht verplapperst, dann …« Lisa hielt inne, als 

sie auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine Bewegung 
wahrnahm. Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht. »Guck mal, Sam.«

Die Augen ihres kleinen Bruders weiteten sich, als auch er die 
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verwahrloste Gestalt entdeckte, die wirres Zeug vor sich hin 
murmelte.

»Soll ich sie mal rufen?«, fragte Lisa.
Ihr Bruder schüttelte entsetzt den Kopf.
Lisa grinste und rief: »Berta, hey, warte doch mal!«

Hast du nicht gehört, du sollst warten, blaffte die Stimme in Bertas 
Kopf, also bleib verdammt noch mal stehen!

»Nein«, f lüsterte Berta verschreckt und beschleunigte ihre 
Schritte. »Ich bleib’ nicht stehen, auf keinen Fall, das mach’ ich 
nicht.«

Ihr alter Körper sträubte sich gegen die Bewegung, aber Berta 
kümmerte sich nicht um den Schmerz. Viel schlimmer war die 
Angst, die tief in ihrem Innern lauerte; die wie eine Bestie nur auf 
den richtigen Augenblick wartete, um wieder über sie herzu-
fallen.

Berta zwang sich, schneller zu gehen. Der Schmerz trieb ihr 
Tränen in die Augen.

Das wird dir eine Lehre sein, dich meinen Entscheidungen zu 
widersetzen. Glaubst du denn, du kannst tatsächlich vor mir weg-
laufen?

»Nein«, f lüsterte Berta, »nein, natürlich nicht, das habe ich 
nie geglaubt, nie, niemals.«

Ihr Blick fiel auf das Mädchen, das von der gegenüberliegen-
den Straßenseite ihren Namen schrie, und sie blieb stehen.

»Hey, Berta«, rief die junge Frau lachend, »ich glaube, mein 
kleiner Bruder möchte mit dir reden.«

Berta konnte sich nicht an den Namen des Mädchens erin-
nern. Es gab so vieles, das sie sich nicht mehr merken konnte. Ihr 
Gedächtnis hatte Lücken bekommen.

Aber mich hast du nicht vergessen, und du wirst mich auch nie-
mals vergessen. Dafür habe ich gesorgt.
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»Ja«, sagte Berta keuchend, »ja, ich habe dich nicht vergessen, 
niemals …«

Und das lag auch an dem Mädchen, das noch immer lachte, 
mit einer glockenhellen Stimme, die wie geschaffen war für ei-
nen Abend wie diesen. Entsetzt über ihren letzten Gedanken, 
schüttelte Berta ihren schmerzenden Kopf, doch die Wahrheit 
stand ihr jetzt klar vor Augen. Das Mädchen auf der gegenüber-
liegenden Straßenseite hatte lange, schwarze Haare, sie trug ein 
adrettes Kleid, dazu Schminke und schwarzen Nagellack. Sie 
hatte sich hübsch gemacht. Sie sah fast aus wie –

Ja, sieh sie dir an, schau genau hin, in ihr süßes Gesicht, und du 
weißt, an wen sie dich erinnert!

»Nein«, wisperte Berta. »Nein, das ist nicht wahr, das ist nicht 
richtig, nein, nein …«

Panik trieb sie vorwärts, sie stolperte über das Straßenpflaster, 
ihrem Hof entgegen. In einem der Häuser kläffte ein Hund.

»Sam, weißt du, was sie ist?«, rief das Mädchen und lachte laut 
auf.

Der kleine Junge japste.
»Sie ist eine Hexe. Eine böse Hexe.« Das Mädchen kicherte. 

»Und wenn du Mama was verrätst, dann …«
Die restlichen Worte wurden vom Laub erstickt, das knirschte 

und knisterte, als Berta den verwilderten Vorgarten ihres Hauses 
betrat. Als hätte er dort auf sie gewartet, fiel ihr plötzlich der 
Name des Mädchens ein.

Sie heißt Lisa. Süße, böse Lisa, und jetzt kannst du nicht länger 
leugnen, an wen sie dich erinnert.

Bertas Kehle entrang sich ein hemmungsloses Schluchzen, 
das der Wind wie das Heulen eines Wolfes durch den Ort trieb.

»Hey, hast du mich verstanden?«
Obwohl seine Schwester neben ihm stand, drangen die Worte 
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wie aus weiter Entfernung an Sams Ohr. Mit der Hand wedelte 
sie ungeduldig vor seinem Gesicht herum.

»Träumst du oder was?«
Sam holte Luft. Noch einmal schaute er der alten Kirchberger 

nach, die auf ihrem verwilderten Hof verschwand. Tagsüber 
wagte sich die bucklige Gestalt fast nie vor die Tür. Nur spät-
abends geisterte sie durchs Dorf und jagte den Leuten einen Hei-
denschrecken ein, wenn sie vor ihnen wie ein Gespenst auf der 
Straße erschien. Dass sie dabei ständig wirres Zeug vor sich hin 
murmelte, nährte nur die Gerüchte, die die anderen Kinder sich 
im Dorf über sie erzählten.

Bei dem Gedanken an diese Geschichten, mehr aber noch an 
den düsteren Blick, den sie Lisa und ihm zugeworfen hatte, be-
kam es Sam gleich wieder mit der Angst zu tun.

»Sie ist eine Hexe. Eine böse Hexe«, sagte Lisa grinsend und 
zeigte auf die greise Frau. »Und wenn du Mama was verrätst, 
dann passiert etwas Schlimmes. Hast du verstanden?«

Sam wurde wütend, allerdings hauptsächlich auf sich selbst. 
Er wusste, dass es nur dumme Schauermärchen waren, die die 
anderen Kinder erzählten. Es gibt keine Hexen! Seine Schwester 
hatte sich nur einen Scherz mit ihm erlaubt. Ständig piesackte sie 
ihn, so wie ihn die anderen Jungen in der Schule immer ärgerten. 
Weichbemme, nannten sie ihn, Gartenzwerg oder auch Schwuch-
tel. Sam hatte zwar keine Ahnung, was das bedeutete, aber er war 
sich sicher, dass es nichts Schönes war. Deswegen ging er den Ju-
gendlichen lieber aus dem Weg Und auch der alten Kirchberger.

»Also was jetzt?«, blaffte Lisa.
Weil Sam nicht genau wusste, was sie meinte, nickte er nur.
»Scheiße, was soll das heißen?«
Er nickte noch einmal.
Lisa stöhnte. »Also hältst du die Klappe?«
Erneutes Kopfnicken.
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»Schön«, sagte Lisa lächelnd.
Ich möchte nicht, dass du über mich lachst wie die anderen Kin-

der im Dorf, hätte Sam ihr gerne gesagt, aber er wollte nicht, dass 
sie sich wieder aufregte. Also hielt er lieber den Mund.

Zufrieden schulterte seine Schwester ihren Rucksack. Aus ei-
ner der Seitentaschen brachte sie einen funkelnden Armreif zum 
Vorschein, den Sam noch nie an ihr gesehen hatte. Sie schob ihn 
über ihr Handgelenk, dann setzte sie sich in Bewegung. Ihr 
schwarzes Kleid flatterte im Wind, und das helle Klackern ihrer 
Absatzschuhe vermischte sich mit dem Rascheln von Laub.

»Lisa«, rief Sam.
Obwohl seine Schwester ihm den Rücken zuwandte, wusste 

er ganz genau, dass sie die Augen verdrehte. »Was denn?«
Verlegen blickte er zu Boden.
»Kommt da noch was?«
Er knibbelte nervös an seinen Fingernägeln.
»Sam, ehrlich«, seufzte sie, »manchmal bist du …«
»Du kommst doch zurück, oder?«, platzte es aus ihm heraus.
Lisa stieß einen Seufzer aus. »So ein Blödsinn, ehrlich!«
Sams Augen füllten sich mit Tränen. Er konnte nichts dage-

gen tun.
»Natürlich komme ich zurück«, sagte seine Schwester lä-

chelnd. »Am Montag.«
Diesmal fand Sam es nicht schlimm, dass sie lachte.
»Aber denk dran …« Mit den Fingern machte Lisa vor dem 

Mund eine Bewegung, als würde sie einen Reißverschluss zu-
ziehen. Wenn du Mama was verrätst, passiert etwas Schlimmes. 
Dann drehte sie sich um und machte sich auf den Weg zur Bus-
haltestelle. I want you to make me feel, begann sie dabei eines  ihrer 
Lieblingslieder zu summen, like I’m the only girl in the world.

Ihr fröhliches Summen wurde leiser, ebenso wie das Klackern 
ihrer Absätze. Wenig später wurde beides vom Rattern eines vor-



beifahrenden Pkw verschluckt. Das helle Scheinwerferlicht glitt 
über Sam hinweg, bevor der Wagen wieder in der Dunkelheit 
verschwand. Stille kehrte ein.

Langsam trottete Sam heim. Sein großer Zeh schmerzte wie-
der. Obwohl er seit kurzem keinen Gips mehr tragen musste, 
spürte er gelegentlich noch ein Ziehen.

Ein jähes Heulen ließ Sam erstarren. Eine Gänsehaut lief ihm 
über den Rücken. Nur ein Fuchs, beruhigte er sich. Oder ein 
Wildschwein.

Trotzdem beeilte er sich, nach Hause zu kommen.
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Kapitel 1

Ich habe gewusst, dass Sie kommen. Nein, nicht Sie. Aber ir-
gendjemand, der die Wahrheit herausgefunden hat. Früher oder 
später musste es doch passieren.

Bitte, kommen Sie herein. Gehen Sie ins Wohnzimmer. Set-
zen Sie sich.

Ich erzähle Ihnen gerne die Wahrheit: Dinge passieren ein-
fach, ob Sie wollen oder nicht, und sie setzen Ereignisse in Gang, 
gegen die Sie noch viel weniger ausrichten können. Es ist wie bei 
diesem Spiel mit den Dominosteinen.

Den Kindern heutzutage ist es kaum noch ein Begriff. Viel 
lieber spielen sie mit ihren Telefonen herum, diesen kleinen 
Computern und den anderen Geräten, deren Namen ich nicht 
kenne. Ich bin zu alt für so etwas. Doch jeden Tag sehe ich auf 
dem Dorfplatz die Mädchen und Jungen damit spielen. Was sind 
schon ein paar Holzsteine, deren einziger Sinn darin besteht, der 
Reihe nach umzufallen, im Vergleich zu dem bunten Geflacker 
auf diesen winzigen Bildschirmen?

Aber ich schweife ab. Es fällt mir schwer, mich zu konzentrie-
ren. Es gibt so vieles, das mir durch den Kopf geht.

Als kleines Kind spielte ich oft Domino mit meinem Vater, im 
Sommer abends hinter dem Haus. Mit einer Engelsgeduld, wie 
ich sie später nie wieder bei jemandem erlebt habe, reihte er die 
Dominoklötzchen auf der Terrasse aneinander. Einige der Holz-
steinchen, die ich ihm aus einem Säckchen reichte, platzierte er 
sogar im Blumenbeet meiner Mutter.
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»Eduard«, rief sie, als sie mit einem Tablett voller Teller, Mes-
ser und Gabeln zu uns auf die Terrasse kam, »seid ihr da etwa 
zwischen meinen Geranien?«

»Geranien? Welche Geranien?« Mein Vater machte einen Satz, 
der angesichts seiner mächtigen Statur überraschte. Schon stand 
er zwischen seinen Tomatenstauden. »Ich seh’ nur Tomaten. Fri-
sche Tomaten. Brauchst du nicht welche für den Salat?«

Er zupfte eine Frucht vom Strauch und biss hinein. Dabei 
grinste er hinter seinem dichten Bart hervor wie ein vorlauter 
Schuljunge. Nicht nur ich musste kichern.

»Macht nicht mehr allzu lange.« Lachend verteilte meine Mut-
ter die Teller auf dem Gartentisch. »Das Abendessen ist gleich 
fertig.«

»Mit oder ohne Tomaten?«
Mit den Gabeln in der Hand drehte meine Mutter sich um, 

eine ebenso neckische Antwort auf den Lippen. Ich mochte die 
Art, wie meine Eltern miteinander umgingen. Ihre Beziehung 
war von Respekt und Zuneigung geprägt.

So glücklich, dachte ich in solchen Momenten, möchte ich spä-
ter auch mal sein.

Diesmal schüttelte meine Mutter nur kurz den Kopf. Wäh-
rend sie zurück ins Haus ging, schnürte sie ihre lilafarbene Kü-
chenschürze enger um die schmale Hüfte. Anders als mein Vater 
war sie von zarter Statur.

Als alle Dominosteine standen, ohne dass Geranien oder To-
matenstangen einen Schaden erlitten hatten, setzten wir uns auf 
die alte Gartenbank. Wir warteten, bis Mutter die dampfenden 
Töpfe auf dem Tisch abstellte und sich zu uns gesellte. Erst dann 
zupfte mein Vater eine Karo-Schachtel aus der Brusttasche seiner 
Latzhose, die er bei der Arbeit am liebsten trug. Uns umgab Zi-
garettenqualm, den ich tief durch die Nase einsog. Ich mochte 
den würzigen Duft, der sich unter den Geruch von Schmor-
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braten, Kartoffeln und Kraut mischte, der Mutters Schürze an-
haftete.

»Was meinst du, Kleines, sollen wir sie laufen lassen?« Mein 
Vater zerzauste mir die Haare.

Ich sprang auf.
»Ah, ah, ah«, sagte er.
Auf Zehenspitzen, das f latternde Blümchenkleid, das mir 

meine Mutter genäht hatte, fest an meine Beine gedrückt, tapste 
ich zu den Dominosteinen hinüber. Ich bückte mich und gab 
dem ersten Klötzchen einen Stoß. Sofort sauste der Dominozug 
mit einem Rattern über unsere Terrasse und durch das Garten-
beet.

Jedes andere Kind hätte das Spektakel wahrscheinlich mit Ju-
belrufen begleitet. Ich dagegen ließ mich wieder zwischen meinen 
Eltern nieder. Mein Vater hielt die Augen geschlossen, lauschte 
dem Surren der fallenden Steine. Für ihn, glaube ich, bedeutete 
das Spiel – das geduldige Aufbauen und das hypnotische Säuseln 
der Klötzchen – vor allem Entspannung nach einem anstrengen-
den Tag. Für mich war es Zeit, die ich mit meinen Eltern verbrin-
gen durfte, von denen ich viel zu selten etwas hatte. In ihrer Nähe, 
an die kräftige Schulter meines Vaters gelehnt, das Kitzeln von 
Mutters Haaren auf der Wange, den Geruch der Zigaretten und 
des Abendessens in der Nase, war ich so glücklich, wie ein Kind es 
nur sein konnte. Und später, als ich älter wurde, begriff ich, was es 
war, das ihre Beziehung so einzigartig machte: die Fähigkeit, in 
den wenigen Augenblicken des Innehaltens, die ihnen die tägli-
che Mühsal ließ, das gemeinsame Glück zu genießen.

Sie wollen wissen, was das mit den jetzigen entsetzlichen Er-
eignissen zu tun hat? Das erzähle ich Ihnen gerne. Aber um die 
Gründe zu verstehen, müssen Sie die Geschichte von Anfang an 
hören. Und alles begann mit meinen Eltern. Oder vielleicht sollte 
ich besser sagen: Alles Gute endete mit meinem Vater.
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Kapitel 2

»Wie bitte?« Laura Theis blieb stehen und sah ihren Sohn ent-
geistert an. »Was hat dein Vater gesagt?«

»Dass … dass …«, Sams Stimme war nicht mehr als ein Flüs-
tern, »… dass wir bald wegziehen und dass wir …«

»So ein Blödsinn!« Unwirsch fegte sie die Haarsträhnen bei-
seite, die ihr ins Gesicht hingen. Dabei bemerkte sie ein paar 
Rentner und Hausfrauen, die sie über die Supermarktregale hin-
weg anstarrten. Es würde sicherlich wieder Gerede geben: Hast 
du schon von der Theis gehört? Jetzt zieht sie also weg. Das musste ja 
so kommen.

»So ein Blödsinn!«, wiederholte Laura, diesmal deutlich leiser. 
Sie ergriff Sams Hand. »Und jetzt komm, du brauchst noch 
deine Pausenbrote.«

»Aua, mein Fuß.«
»Ach Sam, bitte, du trägst seit zwei Wochen keinen Gips 

mehr.« Sie zwängten sich an den Regalen vorbei, die in dem 
Dorfladen zu derart schmalen Gängen aufgereiht standen, dass 
man mit einem Einkaufswagen nur mühsam hindurchgelangte. 
Erst recht nicht mit einem tollpatschigen Jungen. In diesem Mo-
ment stieß Sam mit seinem Rucksack gegen Raviolibüchsen. 
»Sam, pass doch auf!«

Er gab einen wehleidigen Ton von sich. In einiger Entfernung 
bog eine alte Dame mit ihrem Rollator in den engen Gang. Sam 
wurde langsamer.

»Wenn du weiter so trödelst, verpasst du den Schulbus.« An 
ihren eigenen Bus, den sie für die Fahrt zur Arbeit in einem Ber-
liner Callcenter erwischen musste, mochte Laura gar nicht den-
ken. In diesem Moment klingelte ihr Handy.

»Ja, Rolf, was ist?«
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»Du hattest angerufen.«
Die ruhige Stimme ihres Mannes machte sie wütend. »Ja, 

schon am Freitag.«
»Tut mir leid, aber ich war mit …«
»Nein, ich will’s gar nicht hören. Es interessiert mich nicht, 

was du mit ihr getrieben hast, okay?«
Die alte Frau hatte sich inzwischen einen Weg durch die Re-

gale gebahnt und stand mit einem Mal unmittelbar vor Laura. 
Diese zwängte sich an der Gehhilfe vorbei und streifte dabei ein 
Regal mit Colaflaschen, die wankten, aber nicht umfielen. »Sag 
mir lieber, warum du Sam so einen Blödsinn erzählst. Von wegen 
wir ziehen weg. Einen Teufel werden wir tun.«

»Aber es wäre besser für uns, wenn wir das Haus verkaufen.«
»Du meinst, es wäre besser für dich!« Lauras Handy piepte. Sie 

hatte eine SMS erhalten. Dann vernahm sie ein Knistern. »Sam, 
leg die Chipstüte zurück. Und komm endlich. Sonst verpasst du 
tatsächlich den Bus.«

Schwerfällig trabte er los.
»Sam, verdammt noch mal, beweg deinen Hintern!«
»Wie redest du denn mit dem Jungen?«, rief Rolf.
Sie packte Sam am Pulloverärmel und zerrte ihn hinter sich 

her. »Rolf, ich möchte nicht ständig …« Ihre Worte gingen in ei-
nem ohrenbetäubenden Krachen unter.

»Was war denn das?«, erkundigte sich ihr Mann erschrocken.
Zu Sams Füßen rollten Suppendosen, die er mit seinem Ruck-

sack umgeworfen hatte. Die Blicke aller Leute waren auf sie ge-
richtet. Die Theis und ihr komischer Junge. Mal wieder typisch.

»Rolf, pass mal auf«, sagte Laura erbost, »kümmer’ du dich 
einfach um das verflixte Dach, okay? Letzte Woche hat es schon 
wieder ins Haus geregnet.« Sie kappte die Verbindung. »Und du, 
Sam, kannst du dich nicht einfach mal am Riemen reißen? Ist 
das denn wirklich zu viel verlangt?«
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Verängstigt zog Sam seinen struppigen Kopf zwischen die 
Schultern. Seine Lippen bebten, und seine Augen füllten sich mit 
Tränen.

Laura atmete tief ein und wieder aus, bezwang ihre Verärge-
rung. Sie las die eingegangene SMS: Laura, Liebes, hast du gut ge-
schlafen? Hoffe doch … Freue mich, dich gleich zu sehen. HDL, dein 
Patrick.

Patrick war ihr Arbeitskollege, mit dem sie sich seit ein paar 
Monaten auch privat traf. Sie warf ihr Telefon in die Handtasche 
und bückte sich nach den Konserven. Fielmeister’s Beste. Das 
Beste für den Tag. Sie seufzte. Erneut fielen ihr die Haare ins Ge-
sicht.

»Warten Sie«, sagte ein Mann neben ihr, »ich helfe Ihnen.«
Laura schob die Strähnen beiseite. Durch das Schaufenster 

sah sie, wie sich der Schulbus der Haltestelle näherte. Die Kinder 
und Jugendlichen drängten sich an den Straßenrand. Erschro-
cken sprang sie auf. »Würde es Ihnen etwas …?«

»Ach was!« Er hob zwei Blechbüchsen auf. »Ich erledige 
das.«

»Danke, das ist nett von Ihnen, Herr …«
»Lindner. Alex Lindner. Wir sind uns schon ein paarmal im 

Ort begegnet.«
»Ja, bestimmt.«
»Mir gehört die Elster.«
»Ach so, ja.« Sie hatte ihre Tochter einige Male spätabends mit 

anderen Jugendlichen vor der alten Kneipe am Dorfplatz er-
wischt. Laura machte einen Schritt auf ihren Sohn zu.

»Also«, sagte Lindner, »bestimmt haben Sie schon …«
»Entschuldigung«, unterbrach sie ihn, »aber der Schulbus.«
»O ja.« Er errötete. »Natürlich.«
»Nochmals vielen Dank.« Sie nahm Sam an die Hand und 

schnappte zwei belegte Sandwiches aus der Kühltheke. Auf dem 
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Weg zur Kasse begegnete sie noch einmal Lindners Blick. Er 
 lächelte verlegen.

Alex Lindner blieb in dem schmalen Gang zurück. Er war einge-
pfercht zwischen Regalen mit Ravioli und Waschpulver und 
stand in einem Meer zerbeulter Fielmeister’s Beste. Sein Blick fiel 
auf die beiden Suppendosen in seinen Händen. Das Beste vom 
Tag. Er wurde das Gefühl nicht los, sich wie ein Teenager be-
nommen zu haben.

»Junger Mann?«
Hinter ihm klapperte eine alte Dame ungeduldig mit ihrem 

Rollator. Alex trat beiseite. Während die Frau ihre Gehhilfe an 
dem Blechteppich vorbeibugsierte, versuchte er sich an ihren Na-
men zu erinnern. Vergeblich. Es war zu früh, und er war zu 
müde. Mit einem Gähnen stellte er die Konserven auf das Regal 
und bückte sich nach den anderen. Er hatte die Hälfte zu einer 
Pyramide gehäuft, als ein unrasiertes Gesicht über dem Ein-
kaufsregal auftauchte.

»Na, sieh mal einer an!«, sagte Ben grinsend.
Neben ihm erschien Paul. »Er hat sich einen neuen Job ge-

sucht.«
»Er hat auf uns gehört.«
»Klar hat er das. Wir sind schließlich seine Freunde.«
»Freunde? Ihr?« Alex klaubte weitere Suppendosen vom Bo-

den auf. »Da brauch’ ich keine Feinde mehr.«
»Oho«, riefen Ben und Paul im Chor.
»Der Herr ist gereizt.« Ben schritt um das Regal herum und half 

Alex, die Dosen zu stapeln. »War wohl wieder spät letzte Nacht.«
»Oder«, sagte Paul glucksend, »er ist sauer, weil er sich eine 

Abfuhr eingefangen hat.«
Alex hob die letzte Büchse auf. »Erzähl keinen Scheiß!«
»Hey, Mann, wir haben’s mit eigenen Augen gesehen.«
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»Gar nichts habt ihr gesehen.«
»Siehste«, Paul stieß Ben mit dem Ellbogen an, »hab ich dir 

doch gleich gesagt, die alte Krause mit ihrem Gehbänkchen will 
nichts von ihm wissen.«

Alex blickte in die feixenden Gesichter seiner Freunde. Er 
konnte nicht anders, er lachte, während er zur Kühltheke ging 
und daraus Kochschinken, Käse und Butter entnahm. Er gähnte.

»Also doch«, sagte Paul, der sich Brot und Erdbeerkonfitüre 
auf die Arme geladen hatte. »Gestern ist es spät geworden.«

»Kann sein.«
Alex sah, wie die alte Dame ihren Rollator in einen anderen 

Gang schob. In diesem Moment fiel ihm auch ihr Name wieder 
ein: Krause. Ihr Mann, Anton Krause, gehörte zu den Stamm-
gästen der Elster. Zu denjenigen, die Alex insgeheim »Barhocker« 
nannte, die morgens um drei oder vier Uhr gerne noch ein Helles 
und einen Korn bestellten.

»Da bist du selber schuld«, wetterte Paul, »wir haben dich ge-
warnt.«

Alex winkte ab.
»Aber du musstest dir ja die Kneipe aufhalsen. Glaubst du 

wirklich, dass du …«
Alex ließ ihn nörgeln. Er sah Laura Theis an der Kasse stehen. 

Sie war zierlich und hatte lange schwarze Haare, die in wirren 
Strähnen ein apartes Gesicht mit hoher Stirn und dunkel umran-
deten Augen rahmten. Darunter befanden sich eine schmale 
Nase und ein Mund mit vollen Lippen. Alex vermutete, dass sie 
ein hübsches Lachen hatte, das sie aber selten zeigte.

Es gab einige Gerüchte, die unter den Barhockern über sie 
kursierten. Demnach war ihr Mann mit ihrer besten Freundin 
durchgebrannt und hatte sie mit den Kindern alleingelassen. Au-
ßerdem hatte er die Hypothek für das Haus nicht beglichen und 
ihre Erbschaft verspekuliert.
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»Hey, Mann, hörst du mir überhaupt zu?«, rief Paul empört.
Alex löste seinen Blick von Laura Theis, deren Handy in die-

sem Moment zu klingeln begann.

Genervt presste Laura ihr Handy ans Ohr. »Rolf, ich dachte, ich 
hätte mich klar ausgedrückt.«

Ein oder zwei Sekunden drang nur ein Knistern aus dem  Hörer.
»Verflixt, Rolf!«
»Frau Theis?«, fragte eine weibliche Stimme.
»Oh, Entschuldigung.« Laura warf der Kassiererin einen 

Fünf-Euro-Schein auf das Kassenband. Ohne auf das Wechsel-
geld zu warten, drückte sie Sam die beiden Sandwiches in die 
Hand und zog ihn zum Ausgang. »Also, ich dachte, Sie wären … 
jemand anderes.«

»Nein, hier ist Bertrams.«
»Ah ja, Frau Bertrams, hallo.«
Die Anruferin schwieg erneut, als würde sie darauf warten, 

dass Laura sich an sie erinnerte.
»Also, äh …«, sagte Laura. »Sie waren noch mal?«
»Die Klassenlehrerin Ihrer Tochter.«
»Ach so, ja, natürlich.« Laura hüstelte verlegen. Sie trat nach 

draußen. Die Luft war kühl, aber die Sonne schien und ließ ei-
nen angenehmen Herbsttag erwarten. Ihr Sohn blieb auf dem 
Bürgersteig stehen. »Frau Bertrams, bitte warten Sie einen Au-
genblick.« Sie ordnete notdürftig ihre Frisur. »Sam, was ist denn 
jetzt schon wieder?«

Sein Blick war furchtsam auf einen Hund gerichtet, der neben 
den Fahrradständern in der Sonne döste.

»Der schläft doch nur, der tut dir nichts.« Doch Sam rührte 
sich keinen Zentimeter von der Stelle. Laura stellte sich vor den 
Vierbeiner. »Jetzt besser?«

Ohne den Hund aus den Augen zu lassen, tapste Sam an ihm 
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vorüber. Laura nahm ihren Sohn wieder an die Hand und 
schleifte ihn über die Straße zum Dorfplatz. Der Bus hatte mitt-
lerweile die Haltestelle erreicht. Zischend öffneten sich die Tü-
ren, die Kinder drängten hinein.

»So, Frau Bertrams«, sprach Laura in ihr Handy, »jetzt bin ich 
wieder dran. Worum geht es?«

»Um den Ausflug ins Museum, der für heute geplant ist.«
»Ach ja, Lisa hat davon erzählt.« Beinahe hätte Laura den Post-

boten auf dem Fahrrad übersehen, der ihren Weg kreuzte. Un-
geduldig ließ sie ihn vorbei. »Ich habe das Geld für die Busfahrt 
schon vor Wochen überwiesen. Es ist doch auf dem Schulkonto 
eingegangen, oder?«

»Ja, natürlich.« Die Lehrerin zögerte. »Aber wir warten auf 
Ihre Tochter. Ist sie wieder krank?«

»Nein, Lisa ist …« Sam prallte gegen Lauras Rücken, als sie 
unvermittelt stehen blieb. »Ist sie nicht in der Schule?«

Alex drehte sich zu seinem Freund um. »Was hast du gesagt?«
»Ich sagte, lass die Finger von ihr.«
»Von wem?«
»Ach komm.« Paul verdrehte die Augen. »Ich hab’ doch dei-

nen Blick gesehen.«
»Wer hat welchen Blick gesehen?« Ben gesellte sich mit Kaffee 

und Kondensmilch zu ihnen ans Kassenband.
»Ich den von Alex, gerade eben«, erklärte Paul, »wie er der 

Theis auf den Arsch gestarrt hat.«
»Erzähl keinen Scheiß!«, widersprach Alex. Durch das Schau-

fenster sah er Laura Theis am Dorfplatz stehen, nicht weit von 
der alten Telefonzelle entfernt. Mit der einen Hand hielt sie den 
Arm ihres Sohnes umklammert, mit der anderen presste sie ihr 
Handy ans Ohr.

Ben folgte seinem Blick. »Na ja, hübsch ist sie ja.«
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»Schaut lieber mich an!« Paul verstellte ihnen die Sicht.
Alex und Ben wandten sich gleichzeitig ab. »O Gott!«
»… und dann wisst ihr, was zählt.«
»Was? Graue Haare? Eine dicke Wampe?«
»Ein guter Kumpel, das zählt«, verkündete Paul. »Keine Frau, 

die euch irgendwann …«
»… das letzte Hemd kostet?«, fragte Alex lächelnd.
»Ganz genau, ich kann es …«
»… nicht oft genug wiederholen, sag bloß?«, fügte Ben grin-

send hinzu.
Paul runzelte die Stirn. »Macht ihr euch lustig über mich?«
»Nie im Leben«, erwiderte Ben.
Alex hustete in seine Faust, um ein Lachen zu unterdrücken. 

Er bezahlte Butter, Aufschnitt und Käse und stopfte alles in ei-
nen Rucksack. »Und was wolltest du mir eigentlich sagen?«

»Wisst ihr was?«, knurrte Paul. »Ihr könnt mich mal!«
Achselzuckend trat Alex nach draußen in die Sonne. Gizmo 

sprang auf, kam tänzelnd auf ihn zu und leckte sich die Lefzen.
»Vergiss es!«, wies ihn Alex zurecht.
Doch der Retriever hatte den Kochschinken in der Ein-

kaufstüte bereits gewittert. Kläffend folgte er seinem Herrchen 
über den verwahrlosten Dorfplatz.

Finkenwerda mochte von idyllischen Flussläufen umgeben 
sein, aber zugleich wirkte es verloren im Spreewald, beinahe von 
der Zeit vergessen. Die Altbauten im Ortskern wiesen überwie-
gend Zeichen des Verfalls auf. Abgeblätterter Putz ließ erkennen, 
dass die meisten von ihren Besitzern aufgegeben waren.

Die Elster machte da keine Ausnahme. An der Kneipe an-
gekommen, öffnete Alex den Briefkasten. Sieben Briefe und 
ein Päckchen kamen ihm entgegen. Das Päckchen riss er zuerst 
auf. Als hätte er seit Tagen nichts mehr zu fressen bekommen, 
schnappte Gizmo nach den herabflatternden Pappfetzen.
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»Ich an deiner Stelle«, sagte Ben amüsiert, »würde mal ein 
ernstes Wort mit dem Hund reden.«

»Ich rede ständig mit ihm, aber er hört mir einfach nicht zu.«
Der Retriever spitzte die Ohren und neigte den Kopf.
»Es sei denn, es geht ums Essen.«
Gizmo bellte zustimmend.
»Siehst du«, sagte Alex an Ben gerichtet, »das meinte ich.« Er 

zog eine CD aus dem Päckchen. Nirvana. Nevermind. Original 
Master Recording.

»Hast du nicht gesagt, die gibt’s nicht mehr?«, fragte Ben.
»Hab’ sie bei eBay entdeckt.«
»Und? Teuer?«
»Frag besser nicht.« Alex blätterte durch die Briefe. Drei waren 

von Brauereien, vermutlich Rechnungen, zwei vom Gaststätten-
verband, einer vom Finanzamt. Der Absender des letzten Briefes 
war die Stadt Berlin. Senatsverwaltung für Bildung, Wissenschaft 
und Forschung. Als Alex das Kuvert öffnen wollte, ließ ihn das 
Geräusch einer Hupe innehalten. Ein BMW rollte am Schulbus 
vorbei, der an der Haltestelle wartete, bis vor die Kneipe.

Die Tür öffnete sich und gab den Blick frei auf Bundfalten-
hose, Hemd und Sakko mit Manschettenknöpfen. Norman 
strahlte über das ganze Gesicht und strich sich durch die blon-
dierten Haare. »Herrgott, Jungs, was trödelt ihr denn so? Kön-
nen wir endlich?«

Paul zeigte ihm den Mittelfinger.
Norman lachte. »Als dein Anwalt rate ich dir …«
»Du bist nicht mein Anwalt«, widersprach Paul, »schon seit 

fünf Jahren nicht mehr.«
»Echt? Fünf Jahre?« Ben kratzte sich an seinem unrasierten 

Kinn. »Wenn man dich manchmal reden hört, könnte man mei-
nen, deine Scheidung ist erst fünf Tage …«

»Und du … kannst mich auch mal kreuzweise.«
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Auf der gegenüberliegenden Straßenseite mühte sich Frau 
Krause mit ihrer Gehhilfe über den holprigen Bürgersteig und 
verzog ihr Gesicht vor Missfallen.

»Also manchmal muss ich mich wirklich für meine Freunde 
schämen.« Ben lachte leise.

»Sag’ ich doch.« Alex warf die Briefe in den Rucksack und öff-
nete die Kofferraumtür des BMW. Kläffend sprang Gizmo zwi-
schen die Angeln, Kescher und Köderkisten. »Also, was jetzt? 
Soll die Endeavour ohne uns ablegen?«

Laura musste einige Sekunden warten, bevor die Lehrerin auf 
ihre Frage reagierte.

»Tut mir leid, Frau Theis«, tönte es schließlich aus dem Hörer, 
»aber Ihre Tochter ist schon wieder nicht zur Schule gekommen. 
Deshalb, und weil der Bus zum Museum jeden Moment losfährt, 
wollte ich mich kurz bei Ihnen melden.«

»Deshalb?« Nervös spielte Laura mit ihren Haaren. »Frau 
Bertrams, was soll das heißen? Schon wieder? Und ob Lisa wieder 
krank ist? Das war sie die letzten Wochen nicht und …«

»Aber sie hat in jüngster Zeit wiederholt im Unterricht gefehlt. 
Angeblich war sie krank.«

»Nein, ich sagte doch, das war sie nicht.«
»Sie hatte Entschuldigungsschreiben. Von Ihnen unterzeich-

net.«
»Aber … Warten Sie einen Augenblick!« Laura hielt Ausschau 

nach ihrem Sohn. Mit den beiden Sandwiches in der Hand 
schlenderte er den Bürgersteig entlang und betrachtete die ab-
getretenen Pflastersteine. »Sam, der Bus!«

In diesem Moment schlossen sich zischend die Fahrzeugtü-
ren. Das Dröhnen des Motors scheuchte die Spatzen aus den 
Baumwipfeln. Kurz darauf war der Bus zum Ortsausgang hinaus 
verschwunden. Als ginge ihn das alles nichts an, kickte Sam Kie-
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selsteine in einen der wilden Sträucher am Dorfplatz. Es gab 
Tage, da trieb er Laura zur Weißglut.

»Frau Bertrams, es tut mir leid«, sprach sie in ihr Handy, »aber 
ich habe keine Entschuldigungsbriefe für Lisa unterschrieben.«

»So etwas habe ich mir fast gedacht. Deshalb rufe ich Sie ja an. 
Damit Sie Bescheid wissen. Und über alles Weitere müssten wir 
später reden, denn, wie gesagt, unser Ausflug startet in wenigen 
Minuten. Würde es Ihnen morgen früh passen?«

Nein, das passt mir gar nicht, hätte Laura beinahe geantwortet, 
doch stattdessen sagte sie: »Vormittags muss ich arbeiten, am 
Nachmittag wäre mir daher lieber.«

»Ist Ihnen 16 Uhr recht?«
Laura willigte ein, beendete das Gespräch und ging in Gedan-

ken den Ablauf des folgenden Tages durch. Sie würde noch ein 
paar Minuten früher aufstehen müssen, damit sie sich wenigstens 
die Haare frisieren konnte und Sam nicht erneut den Bus ver-
passte. Sie hoffte, ihre Schicht im Callcenter etwas früher be-
ginnen zu können, um anschließend rechtzeitig im Gymnasium 
in Königs Wusterhausen zu sein. Sie stellte sich auf einen Tag ein, 
der noch stressiger werden würde, als er ohnehin schon gewesen 
wäre.

Laura wählte die Handynummer ihrer Tochter, wurde jedoch 
zur Mailbox durchgestellt. Es erklang laute Techno-Musik, bei 
der Lisas Ansage kaum zu verstehen war. Nur mit Mühe bän-
digte Laura ihren Zorn. »Fräulein, kannst du mir bitte erklären, 
warum du – schon wieder – nicht in der Schule bist? Und wo 
steckst du überhaupt? Ruf mich an! Nein, du kommst heim. 
 Sofort!« Sie legte auf. »Sam!«

Sam zuckte zusammen, als hätte sie ihn aus dem Schlaf ge-
rissen. Er senkte den Kopf, so dass seine struppigen Haare sein 
Gesicht verdeckten, und knetete seine Finger.

Nicht zum ersten Mal fragte Laura sich, was in ihm vorging. 
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Dabei kannte sie die Antwort und auch die Gründe, warum er 
sich trotz seiner acht Jahre immerzu wie ein kleines Kind be-
nahm.

Sie kämpfte gegen die Verbitterung an, die ihr mittlerweile 
vertrauter war als das Lachen ihrer Kinder. Beklommen sah sie 
auf die digitale Uhr ihres Handys. »Sam, der nächste Bus kommt 
gleich.«

Er ließ nicht erkennen, ob er sie verstanden hatte.
»Den verpasst du aber nicht, ja?«
Endlich hob er den Blick.
»Willst du solange an der Haltestelle warten oder daheim?«
Er zog die Riemen seines Rucksacks straffer und humpelte ihr 

hinterher. Sie glaubte nicht, dass sein Zeh ihm nach wie vor 
Schmerzen bereitete. Aber darum konnte sie sich jetzt nicht küm-
mern. Ihr blieb nur wenig Zeit, bis ihr eigener Bus kam. Nur ein 
paar Minuten, in denen sie sich vergewissern konnte, dass Lisa 
tatsächlich erkrankt und deshalb wieder heimgekehrt war. In den 
Blumenbeeten im Vorgarten ihres Hauses wuchs das Unkraut so 
hoch, dass sogar der Rosenstrauch vor dem Küchenfenster nur 
noch einem wilden Gestrüpp glich. Früher hatte Laura die Gar-
tenarbeit geliebt, stundenlang in der Sonne und an der frischen 
Luft verbracht. Früher war vieles anders gewesen. Sie schob ihre 
Haarsträhnen aus dem Gesicht und entriegelte die Haustür.

Jetzt klärt sich alles auf, f lüsterte sie vor sich hin, ganz sicher. 
Bestimmt war ihre Tochter zu Hause, weil sie einen Schnupfen 
hatte, Migräne, Unterleibsschmerzen oder ihre Tage.

Laura trat in die Diele. »Lisa?«


