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Berliner Kurier, Mittwoch, 11. April

Berliner Innensenator fordert hartes Vorgehen 
gegen kriminelle Ausländer

»Schluss machen mit 
multikultureller Verblendung!«

Von unserem Chefredakteur 
Stanislaw Bodkema

Berlin. Es ist kein Geheimnis mehr: Jugendgewalt 
und Ausländerkriminalität wachsen. Nach dem 
brutalen Überfall auf einen Rentner in der Berliner 
U-Bahn fordert Berlins Innensenator Dr. Lothar 
Lahnstein ein Ende der »multikulturellen Verblen-
dung«.

»Wir haben zu viele kriminelle junge Ausländer«, 
sagt Dr. Lothar Lahnstein (CDU) im exklusiven 
Interview mit dem Kurier. Zugleich macht der 
CDU-Politiker eine seiner Ansicht nach verfehlte 
Integrationspolitik für Gewaltausbrüche jugendli-
cher Ausländer verantwortlich. »Null Toleranz gegen 
Gewalt muss so früh wie möglich beginnen und 
Bestandteil unserer Integrationspolitik sein«, sagt 
Lahnstein. »Wir müssen Schluss machen mit der 
multikulturellen Verblendung und bestimmten 
Lebenslügen. Die deutsche Position in der Integrati-
onspolitik war lange leider nicht klar genug.«

Der Berliner Innensenator schlägt eine Gesetze-
sänderung vor: »Ausländische kriminelle Jugendliche 
sollen sofort abgeschoben werden können.«



Prolog
Weit nach Mitternacht, die Gespräche in den Gärten und 
auf den Balkonen waren längst verstummt, die Lichter in 
den Häusern erloschen, zwängte eine Ratte ihren fetten, 
behaarten Körper aus der Kanalisation.

Schnell suchte sie Schutz unter den Sträuchern am 
Straßenrand. Dort stellte sie sich auf die Hinterbeine und 
reckte ihre spitze Schnauze in den Wind, der ihr den Duft 
gebratener Koteletts in die Nase trieb. Ihre Lefzen began-
nen aufgeregt zu zittern. Sie machte einen Satz und 
trippelte flink über den Bürgersteig, wobei sie die hellen 
Lichtkegel der Straßenlaternen mied.

Vor dem alten Backsteinhaus am Ende der Straße 
wurde der Fleischgeruch intensiver. Alle Vorsicht verges-
send wühlte sich die Ratte durch ein Blumenbeet. In der 
Dunkelheit entdeckte sie die Umrisse einer Mülltonne, 
unter deren schiefem Deckel neben schimmeligem Obst 
und Kartoffelschalen auch Fleischreste hervorquollen. 
Gierig setzte die Ratte zum Sprung an – mit einem Knir-
schen brachen ihre Knochen, als ein Mann mit seinem 
schweren Stiefel auf sie trat.

Als würde er eine glühende Zigarettenkippe austreten, 
zermalmte er die Ratte unter seiner Schuhsohle.

»Und tot bist du«, sagte er, während er zufrieden den 
Klumpen aus Blut und Eingeweiden betrachtete. Dann 
eilte er zur Haustür und mühte sich mit dem Schloss ab, 
erst nach einer knappen Minute gab es den Weg in die 
Loggia frei. Der Mann lauschte. Stille. Niemand war 
erwacht. Er drückte die Tür zurück in den Rahmen und 
ging zur Treppe, die ins Obergeschoss führte. Eine der 
Stiegen knarzte, als er seinen Fuß daraufstellte. Er blieb 



stehen. Sekunden verstrichen, ohne dass sich etwas im 
Haus regte. Während er seinen Weg nach oben fortsetzte, 
bemerkte er, dass noch Reste des Rattenblutes an seiner 
Stiefelsohle klebten. Es sickerte in den hellen Sisalbelag, 
mit dem die Treppe ausgelegt war. Wie nachlässig von 
ihm! Aber es war nicht mehr zu ändern.

Oben gingen fünf Türen von dem schmalen Flur ab, eine 
zum Bad, eine zum Schlafzimmer, zwei zu den Kinderzim-
mern. Hinter der letzten Tür, die der Treppe schräg 
gegenüberlag, befand sich eine winzige Abstellkammer, in 
der allerlei unnützer Plunder verstaut war: Babyspielzeug, 
zerschlissene Kinderkleidung, sogar ein zusammengefal-
teter, löchriger Plastikswimmingpool, der seit Jahren nicht 
mehr benutzt worden war.

Was für ein Chaos. Die Tür zum ersten Kinderzimmer 
war nur angelehnt. Lächelnd stieß er sie auf.

Das seidige Dämmerlicht einer Schlummerlampe 
umschmeichelte das Gesicht des Jungen, der in dem Bett 
schlief. An der Wand über ihm hingen mehrere gerahmte 
Bilder. Auf einem der Fotos war der große Bruder des 
Jungen zu erkennen. Ein anderes zeigte die beiden Jungen 
zusammen mit ihrer Mutter. Außerdem gab es Poster von 
Flugzeugen, deren Modellnachbauten sich in einer Vitrine 
reihten: ein Segelflieger, mehrere Boeings, zwei Düsenjets, 
ein Rosinenbomber.

Auf Zehenspitzen schlich der Mann um ein Airport-Set 
und weitere Plastikflieger herum, die auf dem Teppichbo-
den verstreut lagen. Als er vor dem Bett stand, beugte er 
sich über das Kind. Unter der Decke, die der Junge sich bis 
ans Kinn gezogen hatte, zuckte es. Wovon er wohl träum-
te? Vielleicht von Ratten. Mit einem Schmunzeln streckte der 
Mann die Hand nach dem Kind aus. Liebevoll strich er ihm 
übers Haar.



»Und tot bist du«, flüsterte er.

***

Die Stimme, die das einlullende Motorengeräusch plötz-
lich übertönte, riss Dr. Robert Babicz aus dem Traum. 
Beschämt rieb er sich die Schläfe. »Was sagten Sie?«

Das Polster des Beifahrersitzes knarzte, als sich Harlan 
Blunt, ein dicklicher Agent des FBI Field Office in Las 
Vegas, zur Rückbank umdrehte. »Ich fragte: Sind Sie sich 
wirklich sicher?«

»Bin ich.«
»Nicht zu glauben, dass dieser elende Bastard sich in 

unserem Distrikt versteckt hält.«
»Er versteckt sich nicht. Er lebt hier. Mit seiner Fami-

lie.«
»Macht die Sache nicht gerade besser.«
Robert schaute aus dem verdunkelten Seitenfenster. 

Vor einer Dreiviertelstunde war er auf dem Flughafen von 
Las Vegas gelandet und Minuten später in Blunts Limousi-
ne gestiegen, deren Fahrer mit quietschenden Reifen 
losgerast war.

Längst war das Glitzern des Zockerparadieses hinter 
dem Horizont verschwunden. Nichts als karge Wüsten-
landschaft glitt an ihnen vorbei. Ab und zu waren im 
Scheinwerferlicht zwischen welken Sträuchern und 
dürren Kakteen die Umrisse einiger Wohnwagen auszu-
machen. Die meisten Trailer waren längst von ihren 
Besitzern aufgegeben worden. Im staubigen Wind Ne-
vadas verrotteten sie wie Haufen bleicher Knochen.

»Ist es wirklich wahr?«, fragte Blunt. »Er häutet seine 
Opfer? Bis auf die Knochen?«

»Häuten: ja.« Roberts Blick blieb auf die trostlose 



Gegend jenseits der Glasscheibe gerichtet. »Bis auf die 
Knochen: nein.«

»Und weshalb haben Sie ihn dann den ›Knochenmann‹ 
getauft?«

»Habe ich nicht. Das war die Presse.«
»Verstehe. Hätte ich mir auch denken können.«
Vor ihnen tauchten die ersten Häuser von Boulder City 

auf. Der Fahrer nahm die nächste Ausfahrt. Ohne das Tem-
po zu drosseln, jagten sie über die breite Durchgangsstra-
ße. Zu beiden Seiten flogen die flackernden Lichter der 
Hotels, Motels und Filialen von Fastfood-Riesen an ihnen 
vorüber.

»Und wie zum Teufel sind Sie dem Mistkerl auf die 
Schliche gekommen?«, wollte Blunt wissen.

Robert hob die Schultern. »Zufall.«
»Nicht so bescheiden, Kollege«, meldete sich erstmals 

William K. King zu Wort, Special Agent der FBI-Zentrale 
in Washington, der sich mit Robert den Rücksitz der 
Limousine teilte.

King war zweiundfünfzig, dünn, aber nicht mager, und 
hatte welliges, überwiegend graues Haar. Die meisten 
grauen Strähnen hatte er in den letzten acht Monaten 
bekommen, seit er zum Leiter einer Special Unit bestimmt 
worden war, die sich so lange vergeblich bemüht hatte, den 
Knochenmann zu fassen.

Der Killer war – seit seinem ersten Mord im Bundes-
staat New York – in unregelmäßigen Abständen in Er-
scheinung getreten: mal in Kalifornien, mal in Arizona, 
dann in Colorado, in Nevada, später in Virginia, ein Mal 
sogar in Kanada. Die Orte, in denen er sein blutiges 
Handwerk verrichtet hatte, schienen ebenso willkürlich 
ausgesucht wie seine Opfer. Es hatte sich kein Zusammen-
hang zwischen den Frauen und Männern feststellen 



lassen. Abgesehen von den übel zugerichteten Leichen gab 
es keine Spuren, aus denen sich ein Hinweis auf seine 
Identität hätten ergeben können. Der Knochenmann war 
zweifellos ein Profi, ein beängstigendes Phantom – bis vor 
Kurzem.

»Im Wesentlichen ist es Ihr Verdienst, Dr. Babicz, dass 
wir ihm auf die Schliche gekommen sind«, sagte King.

»Zufall«, wiederholte der Angesprochene.
King lachte. »Wohl kaum.«
Robert schwieg. Die ganze Sache war ihm unangenehm, 

sogar unheimlich. Er konnte den Grund dafür nicht 
benennen, aber sein Unbehagen wuchs mit jeder Meile, die 
sie sich ihrem Ziel näherten.

King schlug eine Akte auf, während er eine Lesebrille 
aus der Innentasche seines Jacketts zog. »Sein Name ist 
Andrew Jacobs, achtunddreißig Jahre alt, verheiratet, zwei 
Kinder. Er ist Vertriebsleiter in einer kleinen, aber erfolg-
reichen Softwareklitsche für – aufgepasst! – Krankenhäu-
ser, deshalb auch häufig auf Reisen. Keine Vorstrafen, 
keine Beschwerden, keine Makel.«

»Also ein stinknormaler Bürger wie Millionen andere 
auch«, befand Blunt.

»Ein stinknormaler Bürger mit einer ungewöhnlich 
grässlichen Freizeitbeschäftigung, ja.« King klappte den 
Ordner wieder zu und schob seine Brille zurück in die 
Tasche.

Die Limousine sauste vorbei am Nevada Inn, einem 
billigen Motel, dessen meterhohe Leuchtreklame am 
Straßenrand verkündete: A Friendly Place To Stay. Der 
Halbkreis, zu dem sich die blinkenden Worte verbanden, 
wirkte auf Robert wie ein Grinsen, das die vorbeifahren-
den Beamten verhöhnte.

In einer Seitenstraße bremste der Wagen abrupt ab. 



Noch bevor die anderen den Türgriff auch nur berührt 
hatten, stand King bereits auf dem Gehsteig. Neben einem 
rostigen Hydranten wartete der Einsatzleiter des SWAT-
Teams.

»Hallo, Mr. King, wie lautet Ihr Befehl?«
King legte eine schusssichere Weste an. »Holen wir ihn 

uns!«
Jetzt wusste Robert auch, woher seine Angst rührte. 

Sein Blick fiel auf das Haus, das in der Dunkelheit lag. Kein 
Laut war zu hören. Totenstille.

»Hoffentlich kommen wir nicht zu spät«, flüsterte er.

***

Noch immer schaute der Mann auf das Kind herab, über 
dessen Brust sich die Decke in ruhigem Rhythmus hob und 
senkte. Kein Albtraum störte den Schlaf des Jungen. So 
friedlich. Ihn überkam ein schlechtes Gewissen. Noch 
einmal fuhr er dem Kind über das Haar, dann machte er 
kehrt.

Plötzlich knirschte ein Spielzeugflieger unter seinem 
Stiefel. Der Mann erstarrte. Nichts rührte sich. Abermals 
ärgerte er sich über seine Unachtsamkeit.

Er schlich, nun auf mögliche Stolperfallen am Boden 
achtend, in den Flur und folgte ihm zur nächsten Tür. In 
dem Zimmer dahinter schlief der ältere Bruder des 
Jungen.

Nach einem kurzen Moment des Zweifels steuerte der 
Mann auf den gegenüberliegenden Raum zu. Langsam 
öffnete er die Tür. Durch einen Vorhangspalt fiel das fahle 
Licht der Straßenlaterne, in dem die Konturen des Schlaf-
zimmers auszumachen waren. An der Längswand stand 
ein antiker Kleiderschrank, gegenüber duckten sich zwei 



Nachttischchen und das Bett, in dem sich unter dem Laken 
ein Körper abzeichnete.

Fasziniert blieb der Mann im Türrahmen stehen. 
Minutenlang beobachtete er die schlafende Frau. Auf dem 
Boden neben dem Bett lag ein kleines Döschen mit 
Schlaftabletten. Sehr gut. Das würde die Sache erleichtern.

Der Mann ging neben dem Bett in die Hocke und hob 
die Decke an. Die Frau trug ein Nachthemd. Er schob 
dessen Saum über ihre Oberschenkel, bis ihr Po entblößt 
vor ihm lag. Dann holte er aus seiner Jackentasche einen 
kalten, scharfen Gegenstand heraus, der in dem schwa-
chen Licht aufleuchtete.

Die Klinge senkte sich auf die nackte Haut, ohne 
Schaden anzurichten. Aber das sanfte Kitzeln ließ die Frau 
zucken. Mit einem unwilligen Brummen wälzte sie sich 
herum, so dass ihm jetzt ihr Bauch zugewandt war.

Entzückt versenkte der Mann die glitzernde Messerspit-
ze in ihren Bauchnabel. Immer tiefer verschwand die 
Klinge in der schmalen Höhle, bis sie die Haut schließlich 
aufritzte. Ein winziger Tropfen Blut fiel auf die Matratze 
und breitete sich auf dem Stoff zu einem kleinen, dunklen 
Stern aus. Der Mann verstärkte den Druck des Messers, 
dann ließ ihn ein Geräusch herumfahren.

In der Tür stand der ältere Junge, die Augen weit 
aufgerissen.

»Papa?«

***

»Zugriff!«, zischte Special Agent King in das Mikrofon 
seines Headsets.

Prompt sprangen die Männer hinter den Sträuchern 
hervor. Gleich darauf wehte der Wind das Geräusch eines 



leisen, hölzernen Knackens herüber. Das SWAT-Team 
stürmte zur offenen Tür hinein.

Robert zählte die Sekunden. Einundzwanzig, zweiund-
zwanzig. Vom Highway dröhnte die dumpfe Hupe eines 
Trucks, das Heulen eines Kojoten antwortete darauf. 
Dreiundzwanzig, vierundzwanzig. Endlich meldete sich eine 
Stimme aus dem Kopfhörer: »Wir haben ihn.«

Im Gebäude begann ein Kind zu weinen. Nur eins? 
Augenblicke später fiel eine zweite Kinderstimme ein.

»Gott sei Dank«, entfuhr es Robert.
King schenkte ihm ein Lächeln. »Wir waren also nicht 

zu spät.«
In den Zimmern des Hauses gingen nacheinander die 

Lampen an. Das Licht, das nun die Blumenbeete im 
Vorgarten erhellte, signalisierte allen Beteiligten, dass die 
Gefahr gebannt war.

Wortlos rannte King in das Gebäude, dicht gefolgt von 
Robert, der seine liebe Not hatte, mit der schweren, 
schusssicheren Weste seinem Tempo zu folgen. Auf der 
Treppe kam ihnen die Psychologin entgegen, die einen der 
Jungen auf dem Arm hielt. Der Kleine war starr vor Angst. 
Robert verspürte Mitleid mit dem Kind.

»Wo stecken Sie denn?«, rief King ihm zu.
Robert hatte nicht gemerkt, dass er auf halber Treppe 

stehen geblieben war. Er löste seinen Blick von dem Kind 
und eilte in das Schlafzimmer. Auf dem Boden lag ein 
Mann, die Hände in Handschellen auf dem Rücken, 
umringt von hünenhaften SWAT-Männern in Kevlarwes-
ten. Auf ihn zeigten die Waffenmündungen, die Männer 
waren dazu bereit, ihn bei der kleinsten Bewegung mit 
Schüssen zu durchsieben. Im Bett daneben saß aufrecht 
eine wimmernde Frau, deren Blick panisch von einem Uni-
formierten zum anderen hetzte.



»Sie sind Mr. Andrew Jacobs?«, fragte King.
Der Mann antwortete mit einem gequälten Stöhnen.
»Mr. Jacobs!« Kings Stimme wurde lauter. »Sie haben 

das Recht, die Aussage zu verweigern. Alles, was Sie sagen, 
kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Sie haben 
das Recht, sich einen Anwalt zu nehmen. Sollten Sie sich 
keinen leisten können, bekommen Sie einen Pflichtvertei-
diger. Haben Sie alles verstanden?«

Jacobs gab keinen Ton von sich. Ein Bluterguss formte 
sich bereits auf seiner Stirn, wo ihn die Agenten bei seiner 
Überwältigung mit Gummiknüppeln getroffen hatten.

»Schafft ihn raus!«, befahl King.
Die Einsatzkräfte halfen dem Mörder auf die Beine. Er 

war nicht sonderlich groß, von hagerer Gestalt, aber 
gebräunt von der Sonne Nevadas. Irgendwie wirkte er gar 
nicht wie einer, der seinen Opfern die Haut vom Leibe 
schälte. Aber wie sollte so ein Killer auch aussehen?

»Mr. King?«, schallte Blunts Stimme aus dem Erdge-
schoss. »Das hier müssen Sie sich ansehen!«

»Gehen wir«, sagte der Special Agent.
Robert folgte ihm. Blunt führte sie hinaus in den Garten 

zu einem Schuppen, der sich halb verborgen zwischen 
Sträuchern und Bäumen duckte. Drinnen richtete er seine 
Taschenlampe auf eine Kiste, deren Schlösser aufgebro-
chen worden waren. In dem matten Lichtschein konnten 
sie Messer, Skalpelle, Einweghandschuhe, Plastikplanen 
und eine Menge anderer medizinischer Utensilien erken-
nen. Noch eindeutiger aber war der Inhalt einer zweiten 
Box. Getrocknete Haut, sorgfältig zu einem Stapel aufge-
schichtet.

»Wir haben ihn.« Triumphierend marschierte King 
zurück zur Straße. Inzwischen war das Grundstück 
abgeriegelt worden. Die Betriebsamkeit der Beamten hatte 



nun auch die Nachbarn geweckt. In den Häusern brannte 
Licht, auf den Veranden herrschte reger Betrieb, und 
einige besonders Neugierige hatten sich bereits bis zur 
Absperrung vorgewagt. Das Blinken der Einsatzfahrzeuge 
warf gespenstische Schatten auf ihre von Sensationslust 
gezeichneten Gesichter.

»Das war hervorragende Arbeit«, sagte King.
»Ja«, antwortete Robert.
Der Special Agent lehnte sich lässig an den rostigen 

Hydranten. »Ich wusste, dass Sie gut sind.«
Robert wollte etwas erwidern, doch stattdessen drehte 

er sich noch einmal zu der rasch größer werdenden 
Menschenansammlung um. Etwas irritierte ihn. Noch ehe 
er weiter darüber nachdenken konnte, legte ihm King die 
Hand auf den Arm.

»Deshalb habe ich Sie vom ersten Tag an unterstützt.«
Robert zwang sich zu einem Lächeln. Gleichzeitig 

wuchs die Unruhe in ihm.
»Auch in Washington hält man große Stücke auf Sie.«
Robert überflog die Schaulustigen hinter der Absper-

rung.
»Und nach der Sache heute …« King deutete zum Haus, 

aus dem die Psychologin gerade die schluchzende Ehefrau 
führte, »stehen Ihnen beim FBI alle Türen offen.«

Es waren nicht die unverhohlen sensationslüsternen 
Blicke der Leute, die die Beklemmung in Robert Babicz 
erzeugten. Aber was dann?

»Trotzdem wollen Sie zurück nach Deutschland?«, 
fragte King.

Robert schnaufte schwer. Jetzt wusste er es. Jemand 
beobachtete ihn. Nicht das nächtliche Chaos wie die 
anderen – sondern ihn. Und zwar jemand, der nicht 
hierher gehörte.



»Ihr Platz ist hier«, sagte King, während er Robert die 
Tür zur Limousine aufhielt.

In dem Moment bog ein Transporter der Spurensiche-
rung auf das Grundstück ein. Robert wich dem blenden-
den Licht der Scheinwerfer aus, wandte den Kopf zur Seite 
und zuckte vor der Gestalt zurück, die ihm aus dem 
verspiegelten Limousinenfenster entgegenstarrte. Herrje, 
das bist du selbst! Ihm war, als würde er in das Gesicht eines 
Fremden blicken.

Robert schüttelte den Kopf. »Danke, aber ich habe den 
Kollegen in Deutschland meine Rückkehr bereits angekün-
digt. Es wird Zeit, dass ich heimkehre.«



Berliner Kurier, Donnerstag, 12. April

Trotz Protesten: Innensenator hält an Forderungen 
fest

»Wer sich nicht an unsere 
Regeln hält, ist fehl am Platz!«

Von unserem Chefredakteur 
Stanislaw Bodkema

Berlin. Dr. Lothar Lahnstein (CDU), Innensenator 
der Stadt Berlin, hält trotz zahlreicher Proteste der 
Ausländerorganisationen an der Forderung nach 
härterem Vorgehen gegen kriminelle Ausländer 
fest.

Mehr als 100 Ausländerorganisationen kritisieren die 
Forderungen des Berliner Politikers nach einem 
härteren Vorgehen gegen jugendliche Straftäter. Der 
Vorsitzende der Türkischen Gemeinde in Deutsch-
land, Osman Alpzoman, wirft dem Senator vor, er 
schüre rassistische Ressentiments in der Gesell-
schaft.

»Diese Politik sollte mit allen Mitteln verhindert 
werden«, erklärt Osman Alpzoman, Präsident des 
Aydinlar Kültür ve Dayanısma Dernegi in Berlin.

Dr. Lothar Lahnstein unterdessen bleibt bei 
seinen Forderungen: Deutschland habe lange genug 
ein »seltsames soziologisches Verständnis« für 
Gruppen aufgebracht, die bewusst als ethnische 
Minderheiten Gewalt ausüben. Gegenüber dem 
Kurier bekräftigte der Senator gestern: »Wer sich als 
Ausländer nicht an unsere Regeln hält, ist hier fehl 
am Platz!«



1
»Yanıltmaca! Ofsayt!« Das Geschrei in der Diele konnte 
einem Ohrenschmerzen bereiten. »Schwalbe! Abseits! 
Schwa …!«

»Eldin!« Heftiger als beabsichtigt stieß Sera Muth das 
Kartoffelmesser durch die Sucuk. Die Klinge grub sich 
knirschend in das hölzerne Küchenbrett darunter. »Sei 
bitte nicht so stürmisch.«

»Evet, Seray Teyze!« Eldin tobte mit noch mehr Radau 
durch den Korridor. »Ja, Tante Seray!«

Es war nahezu unmöglich, eine Pfanne Melemem 
zuzubereiten und gleichzeitig einen Jungen im Auge zu 
behalten, der sich selbstbewusst zum Nachfolger Daniel 
Güizas erklärt hatte, einem der populärsten Stürmer der 
türkischen Fußballnationalmannschaft, stark, pfeilschnell 
und treffsicher. Und zum türkischen Rührei gehörten 
neben Knoblauchwurst, frischen Tomaten und Paprika 
auch Zwiebeln, die Sera gerade würfelte.

Während sie gegen das Tränen ihrer Augen ankämpfte, 
kickte Eldin seinen Tennisball mit dem Feuereifer eines 
hoch motivierten Sechsjährigen quer durch den Flur. 
Dessen giftgrüner Teppich erinnerte auch wirklich zu sehr 
an den Stadionrasen seines Lieblingsvereins Fenerbahçe 
Istanbul.

Sera beschloss, den abgewetzten Läufer zum Sperrmüll 
zu geben. Und zwar gleich morgen früh. Aber Hand aufs 
Herz: Diesen Vorsatz traf sie jeden Donnerstagmorgen, 
wenn sie ihre beiden Schwestern mit den Kindern, ihre 
Mutter Rukyie und gelegentlich ihre Tanten Fehime und 
Özge mitsamt Töchtern, Neffen und Nichten zum Früh-
stück in ihrer Kreuzberger Wohnung empfing. Am Nach-



mittag war der Entschluss meist schon wieder vergessen, 
und der grüne Teppich blieb doch wieder bis zur nächsten 
Woche liegen.

»Kazanan böyle görünür!«, feuerte Eldin sich selbst an. 
»So sehen Sieger aus!«

»Mach bitte nichts kaputt.«
»Türkiyem kupaları alda gel!« Er stimmte einen Fan-

gesang an. »Meine Türkei, hole den Pokal und komme 
zurück!«

»Abla!«, rief Sera nach ihrer großen Schwester Kayra.
Doch Kayra konnte sie nicht hören. Das Geschnatter der 

Frauen im Wohnzimmer war mindestens ebenso laut wie 
Eldins Fußballgesänge. Ein Wunder, dass das acht Monate 
alte Baby von Deniz, Seras jüngerer Schwester, bei dem 
Lärm überhaupt schlafen konnte.

»Haydi Türkiye!«, brüllte Eldin. »Auf geht’s, Türkei!«
»Abla!« Sera bemühte sich verzweifelt, ihren Neffen im 

Auge zu behalten. Prompt rutschte ihr das Messer von der 
Zwiebel ab und streifte ihren Zeigefinger. »Aua!«

»Was ist?«, antwortete Kayra.
»Panelti!«, gröhlte ihr Sohn. »Elfmeter!«
»Eldin soll bitte aufpassen.«
»Das macht er doch.«
»Gol! Gol!«, freute sich der Kleine. »Tor! Tor!«
Nur eine Sekunde später erstarb sein Jubel. Etwas 

knallte, ein lautes Scheppern folgte, dann war es mucks-
mäuschenstill in der Wohnung.

Sera legte das Messer beiseite. Bitte nicht die Vase! Sie 
trocknete ihre Augen mit dem Küchentuch. Nur langsam 
ließ das Brennen nach. Im Korridor fand sie den Tennis-
ball. Vergessen lag er auf dem grünen Teppich, umringt 
von einem Dutzend weinroter Scherben. Vom Torschützen 
fehlte jede Spur.



»Seray teyze, neden ağlıyorsun?« Im Durchgang tauch-
ten Alisa und Mina auf, Eldins jüngere und ältere Schwes-
ter. Sie trugen Rüschenblusen, Röckchen und Ballerinas. 
»Tante Seray, warum weinst du?«

Sera hockte neben den Überresten der alten Ochsen-
blutvase, ein Souvenir von einer spontanen Australienreise 
vor drei Jahren. Sie wischte sich die Tränen von den 
Wangen, zählte leise bis fünf und atmete aus. »Weil ich 
Zwiebeln geschält habe.«

Mina zog die Stirn in Falten. Alisa, deren Nasenspitze 
mit einem Nutellafleck verziert war, gab sich mit der 
Antwort zufrieden.

»Bu renk çok güzel.« Sera beugte sich zu den Porzellans-
plittern hinab. »Das ist eine schöne Farbe.«

»Evet, kırmızı. Bunun neyini güzel buluyorsun?« Mina 
verdrehte die Augen. »Ja, rot. Was ist denn daran schön?«

»Dieses Rot bringt Glück«, erklärte Sera.
»Hm. Seray teyze, ozaman onun şansı yoktu, değil mi?« 

Alisa rieb mit den Fingern über ihre Nasenspitze und 
verschmierte die Schokoladencreme über das ganze 
Gesicht. »Hm. Heute aber nicht, oder, Tante Seray?«

»Jedenfalls weiß ich, wer heute auch kein Glück mehr 
haben wird.«

»Eldin?«, fragte Mina. Für ihre siebeneinhalb Jahre war 
sie ganz schön schlau.

Bevor die beiden Mädchen sich an den Scherben 
verletzen konnten, las Sera sie auf und beförderte sie in 
den Küchenmülleimer. Dann endlich rührte sie schwei-
gend die Zwiebeln unter das brutzelnde Melemem. Im 
Wohnzimmer setzten währenddessen die Gespräche 
wieder ein.

Als das Rührei stockte, bemerkte Sera die kleine und 



gedrungene, Gestalt ihrer Mutter. Sie wusste nicht, wie 
lange sie schon im Türrahmen gestanden hatte.

»Annecim?«, fragte Sera. »Mama?«
Eldin drückte sich verängstigt an Annecims Hüfte. Die 

in den blaugelben Vereinsfarben von Fenerbahçe gehalte-
nen Streifen seines T-Shirts waren von Tränenflecken 
verunziert. Wie er dort mit verquollenen Augen zitterte, 
tat er Sera schon wieder leid. Aber so leicht wollte sie ihren 
Neffen nicht davonkommen lassen. Erwartungsvoll blickte 
sie auf ihn hinab, während er sich noch fester an den Rock 
seiner Oma klammerte.

»Jetzt schau ihn nicht so finster an«, tadelte sie Sera. 
»Eldin ist gekommen, um sich zu entschuldigen.«

Schon möglich, aber warum gab der Knirps dann keinen 
Ton von sich? Er sah Sera ja noch nicht einmal an.

Annecim streichelte ihm durchs schwarze Haar. »Eldin, 
nun sag schon.«

»Üzgünüm«, presste der Junge hervor. »Entschuldi-
gung.«

Kaum war das Wort über seine Lippen gekommen, 
flitzte er ins Wohnzimmer.

»Sei ihm nicht mehr böse«, lächelte ihre Mutter.
»Aber das war meine Lieblingsvase! Aus Australien!«
»Und Eldin ist dein Neffe. Außerdem freut er sich jede 

Woche auf dich.«
»Weil ich seine Tante bin? Oder weil er meine Wohnung 

zertrümmern darf?«
»Seray, du weißt, dass …«
»Ja, Annecim, ich weiß.« Sie nahm ihre Mutter in den 

Arm und drückte sie fest an sich. Sera überragte sie um 
einen ganzen Kopf, trotzdem hatte sie das Gefühl, als 
müsse sie zu ihr hinaufschauen. Sie konnte ihrer Mutter 



einfach nicht böse sein. »Und ja, ich freue mich auch jede 
Woche auf euch.«

Wirklich, Sera mochte das regelmäßige Beisammensein 
ihrer Familie, ganz ohne die Männer. Sie genoss den 
schwarzen Tee, den ihre Mutter aufsetzte; die Oliven und 
den Schafskäse, den ihre Schwester Deniz frisch vom 
Gemüsemarkt am Maybachufer mitbrachte; die Sucuk aus 
der Schlachterei von Kayras Mann und das Fladenbrot aus 
der Bäckerei, in der Seras Tante Fehime arbeitete. Sie 
lauschte sogar leidlich interessiert dem Klatsch und 
Tratsch, den die anderen über Verwandte und Bekannte 
austauschten.

Aber ebenso froh war Sera, wenn der Trubel am Nach-
mittag wieder vorbei war und sie in ihr eigenes Leben 
zurückkehren konnte. Dann störte sie nicht einmal mehr 
der giftgrüne Teppich, auf dem ihr kleiner Neffe am 
Morgen noch von einer großen Karriere in der Turkcell 
Süper Lig geträumt hatte.

»Kinder sind so. Vielleicht solltest du ja auch …?« 
Annecim entwand sich dem Griff ihrer Tochter, nahm 
einen Löffel und rührte das Melemem in der Pfanne um. 
Auch ohne dass sie den Satz beendet hatte, war klar, 
worauf sie anspielte.

Zum Glück klingelte in diesem Moment Seras iPhone. 
»Ja, bitte?«

»Gerry, hier.«
Du hast mir gerade noch gefehlt.
»Weißt du, worauf ich heute Bock habe?«
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Um fünf Uhr morgens war Robert plötzlich hellwach. Er 
wälzte sich noch eine Weile auf der Matratze herum, doch 
er konnte nicht in den Schlaf zurückfinden. Verfluchter 
Jetlag. Der Flug von Los Angeles nach Berlin hatte offiziell 
dreizehn Stunden gedauert, während auf seiner Uhr 
vierundzwanzig vergangen waren. Roberts Zeitempfinden 
stand kopf.

Irgendwann, vor dem Fenster war es längst hell gewor-
den, sprang er entnervt aus dem Bett, stolperte über seine 
Schuhe, die mitten im Hotelzimmer lagen, und spähte an 
der Gardine vorbei nach draußen. Eine dichte graue Suppe 
hatte sich über der Stadt zusammengebraut.

Er klaubte Klamotten aus seinem Koffer, der nicht groß 
war, die Auswahl war dementsprechend gering. Robert 
schlüpfte in T-Shirt, Jeans und Socken vom Vortag und 
warf sich seine einzige Jacke über. Zum Glück verfügte der 
dunkelbraune Parka, den er vor ein paar Monaten in 
einem Schaufenster von Chinatown in San Francisco 
entdeckt und gleich gekauft hatte, über eine Kapuze. Drau-
ßen fiel Nieselregen auf die Dächer. Genau das richtige 
Wetter für sein heutiges Vorhaben.

Aber unabhängig davon hätte sich Robert einen ange-
nehmeren Empfang bei seiner Rückkehr gewünscht. Der 
Sprühregen, der seinen Parka bereits durchnässte, kaum 
dass er das Maritim zur Friedrichstraße verlassen hatte, 
war nur wenig einladend. Und munter machte er auch 
nicht. Vielleicht hätte er doch einen Kaffee trinken sollen. 
Aber er hatte das Frühstücksbuffet verschmäht, weil er 
keinen Appetit hatte.

Mit einem Gähnen kehrte er bei Starbucks ein und fühlte 



sich sofort in die Staaten zurückversetzt. Der Eindruck 
verflog so schnell, wie er gekommen war, als die Verkäufe-
rin ihn auf Deutsch nach seinen Wünschen fragte.

Einen Deckelbecher mit Kaffee in der Hand eilte er zur 
S-Bahn-Station, um ein Monatsticket zu lösen. Erst 
danach entdeckte er den Aushang, dem zufolge die Züge 
zurzeit nur jede halbe Stunde oder in noch größeren 
Abständen verkehrten. Der Grund dafür war dort nicht 
angegeben. Dem Berliner Kurier, der an einem Kiosk auslag, 
entnahm er: S-Bahn-Desaster: Wird es noch schlimmer? Die 
wartenden Reisenden fluchten auf die Bahnmanager, den 
Berliner Bürgermeister und den Regen, den der Wind fast 
horizontal über den Bahnsteig fegte.

Robert nippte an seinem Kaffee und wartete. In Ameri-
ka war er fast immer Auto gefahren. Was nicht zuletzt 
daran gelegen hatte, dass außerhalb der Ballungszentren 
keine öffentlichen Verkehrsmittel existierten. Die Amis 
liebten es, noch die kleinsten Besorgungen mit dem 
Pick-up oder einem SUV zu erledigen. Und das, obwohl 
auch Regen eine Seltenheit war, zumindest in jenen 
Bundesstaaten, die Robert kennengelernt hatte. Nur ganz 
am Anfang, als es ihn für ein verlängertes Wochenende 
nach Kentucky verschlagen hatte, war er in einen heftigen 
Sturm geraten. Das Unwetter hatte damals alle Spuren am 
Tatort verwischt; zu dieser Zeit war das FBI noch der 
Auffassung gewesen, dass der Knochenmann Spuren 
hinterließ.

Vor Robert kam quietschend eine S-Bahn zum Stehen. 
Eine Menge gestresster Passagiere ergoss sich auf den 
Bahnsteig, während sich gleichzeitig durchnässte und 
schimpfende Pendler in den stickigen Waggon hinein-
pressten. Robert wünschte sich zurück in sein Hotelzim-
mer, wo er sich ins Bett legen, ausschlafen und … Vergiss es, 



du kriegst eh kein Auge zu. Er leerte den Kaffeebecher und 
quetschte sich in den Zug.

Am Zoologischen Garten überraschte es ihn zu sehen, 
wie sehr der einstige Vorzeigebahnhof Westberlins 
heruntergekommen war. Alle paar Meter hockten Punker 
oder Penner. In den Ecken stank es nach Urin. Rasch 
wechselte Robert in die U2, die Richtung Ruhleben fuhr. 
Derweil begann es in seinem Magen zu rumoren, doch er 
war sich nicht sicher, ob der Hunger daran schuld war 
oder das, was vor ihm lag.

In Neu-Westend stieg er aus und wandte sich nach 
Westen. Der Regen hatte nachgelassen, doch am grauen 
Himmel zeichnete sich bereits der nächste Schauer ab.

Robert legte einen Schritt zu, bis er ein gusseisernes Tor 
erreichte, von dem ausgehend sich nach links und rechts 
eine triste Steinmauer erstreckte. Er blieb stehen. Nur für 
einen Moment. Sich sammeln. Kraft tanken. So viel 
Überwindung es ihn auch kostete, den nächsten Schritt zu 
gehen – er war unvermeidlich, wollte er nicht von dem 
ständigen Gefühl begleitet werden, nicht angekommen zu 
sein.

Jemand räusperte sich. Eine ältere Dame mit leuchtend 
gelbem Friesennerz und ebenso grellen Plastikstiefeln hielt 
ihm angestrengt das Tor auf. Worauf wartest du noch? Er 
dankte ihr mit einem Kopfnicken. Der Regen trommelte 
auf seine Kapuze, während Robert den Friedhof betrat.

Die Bäume und Sträucher, die die Gräber säumten, 
waren größer, als er sie in Erinnerung hatte, aber das war 
auch schon die einzige Veränderung, die er feststellen 
konnte. Das Ensemble trauriger, grauer Flachgebäude des 
Krematoriums, das sich rechter Hand vom Eingang 
erstreckte, wurde nach wie vor von ätzend grünen Son-
nenblenden verschandelt. An den Gruften und Mausoleen, 



in denen prominente Berliner seit dem 19. Jahrhundert 
ruhten, nagte zusehends der graue Zahn der Zeit. Unter 
seinen Füßen knirschten Kieselsteine. Der Pfad war ihm 
bestens vertraut, er hätte ihm blind folgen können. Doch 
die Vertrautheit machte den Weg nicht leichter.

Als er schließlich vor dem schmalen Grab stand, kam es 
ihm nicht so vor, als sei er tatsächlich vier Jahre lang fort 
gewesen. Die Ruhestätte war gepflegt, kein Unkraut in der 
durchnässten braunen Erde. Die Eriken und Narzissen 
waren frisch gepflanzt. Auf der Steinplatte in der Mitte 
flackerte ein Grablicht. Auch der Stein wirkte noch wie 
neu. Selbst den beiden Namenszügen, die in geschwunge-
ner Schrift in den Marmor gemeißelt waren, hatte die Zeit 
nichts anhaben können. Alles wirkte so, als wäre die 
Beerdigung erst gestern gewesen.

»Elisabeth«, las er flüsternd den ersten Namen. Der 
Regen gewann an Heftigkeit. Das Wasser lief ihm in 
Strömen übers Gesicht. »Georg.«

Er lauschte in sich hinein, aber da waren nur leise 
Melancholie und Müdigkeit. Also stimmt es: Die Zeit heilt alle 
Wunden.

Zweifelnd beugte er sich zu einer Narzisse hinab, deren 
Stängel unter der Wasserlast nachzugeben drohte, als er 
die Anwesenheit einer anderen Person bemerkte. Jemand 
beobachtet dich. Irritiert hob er den Kopf, sah allerdings nur 
Regentropfen, die zu endlosen Fäden aneinandergereiht 
zu Boden strömten. Er wandte sich wieder der Blume zu.

»Du bist wieder da?«, fragte plötzlich eine Stimme 
hinter ihm.
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Sera suchte den Blick ihrer Mutter. Doch Annecim rührte 
mit Hingabe das Melemem, als hinge die Rettung der 
Menschheit davon ab.

»Tut mir leid«, sagte Sera und presste ihr Handy gegen 
das Ohr. »Heute ist mein freier Tag.«

»Ist heute Donnerstag?« Gerry überlegte. »Stimmt, hab 
ich vergessen, da triffst du dich ja mit deiner Familie.«

»Ja, du hast richtig verstanden: Ich stehe heute nicht zur 
Verfügung.«

»Hm, das ist wirklich schade.«
Gerrys Stimme bekam jenen Klang, der Sera jedes Mal 

eine Gänsehaut bereitete. Wie sie das hasste. Wie du das 
liebst!

»Soll ich dir trotzdem verraten, worauf ich Bock hätte?«, 
fragte Gerry.

Untersteh dich!
Annecim beugte sich über das Rührei in der Pfanne, 

trennte einen Löffel voll ab, probierte. Die gespannte 
Haltung ihres Körpers verriet ihr neugieriges Lauschen.

Sera zupfte an den Ärmeln ihres schwarzen Kapuzens-
hirts. »Nein, das kannst du mir auch morgen noch erzäh-
len.«

»Ich könnte mir vorstellen, dass es dir auch gefällt.«
Mistkerl!
»Ganz bestimmt sogar.«
»Schade, aber heute können dir nur meine Kollegen 

helfen.«
»Mit dir wäre mir das aber lieber.«
»Ja, ich weiß, aber ich bin erst morgen wieder im 

Dienst. Wiederhören.« Sera schaltete das iPhone aus. Sie 



atmete durch und betete, dass das heiße Glühen, das sich 
in ihrem Körper ausbreitete, ihr Gesicht verschonte.

»Mein Kollege, mal wieder typisch«, sagte sie zu ihrer 
Mutter.

Annecim legte den Löffel beiseite, öffnete den Mund 
schon zu einer Erwiderung, doch dann überlegte sie es 
sich anscheinend anders, wandte sich erneut der Pfanne 
zu und schwieg. Gott sei Dank.

Gemeinsam füllten sie das Melemem in eine Schüssel 
und servierten es Seras Gästen. Als hätten die Frauen den 
ganzen Morgen noch nichts anderes bekommen, machten 
sie sich darüber her. Sie lobten Seras Kochkünste in den 
höchsten Tönen, besonders Eldin schmatzte mit vollem 
Mund: »Lecker, Seray Teyze, lecker.«

»Freut mich, dass es dir schmeckt.«
Ohne zu kauen, schluckte ihr Neffe den Eierklumpen 

hinunter, würgte, lief rot an und schaute mit flehendem 
Blick erst zu seiner Oma, danach zu Sera.

»Seray teyze, ben şimdi futbol izliyebilirmiyim?«, 
hustete er. »Tante Seray, kann ich dann jetzt Fußball 
gucken?«

Du gerissener Bengel! Sera bedachte Annecim mit einem 
strafenden Blick.

»Seray Teyze!«, quengelte Eldin weiter. »Tante Seray!«
»Jetzt geh schon.« Sera knipste den Fernseher an. 

Eurosport brachte eine Wiederholung des Champions-Le-
ague-Spiels zwischen Galatasaray Istanbul und Hertha 
BSC. Was das Geplapper der Frauen und der Tennisball 
kickende Eldin nicht vermocht hatten, gelang jetzt dem 
Stadionlärm, der aus den Lautsprechern toste: Er weckte 
Deniz’ Baby. Während Alisa und Mina vergnügt um die 
brabbelnde Kleine im Bett herumscharwenzelten, began-
nen die Frauen sich von ihren vielen Neffen und Nichten 



zu erzählen – wer gerade Zähne bekam, lächelte, lief oder 
erste Worte sprach. Dann wechselten die Themen zu 
Schulkonzerten, Tanzaufführungen und Fußballspielen. 
Die Kinder waren der Mittelpunkt ihres Lebens.

Sogar Alisa, von deren Lippen noch Melemem-Reste 
tropften, verkündete: »Ich möchte auch ein Baby haben.«

Özge stieß ein wieherndes Gelächter aus. Ihr Dutt, den 
sie auf der Straße unter einem Kopftuch zu verbergen 
pflegte, wippte wild auf und ab. »Meinst du nicht, dass du 
dazu noch etwas zu jung bist?«

»Tabiki, sen kendin hala bir bebeksin!« Auch Mina 
stemmte entrüstet die Hände in die Hüfte. »Jawohl, du bist 
doch selbst noch ein Baby!«

»Yakında seninle aynı yaştayız«, widersprach Alisa. »Ich 
bin bald genauso alt wie du.«

»Ozaman ben senden daha yaşlıyım. – Dann bin ich aber 
schon viel älter.«

»Ozaman benim daha çok çocuğum olacak. – Dann 
kriege ich noch mehr Babys.«

»Senin okadar çocukların olamazki. – So viele Babys wie 
ich kannst du gar nicht kriegen.«

»Lieber Himmel!« Özge rückte ihren Haarknoten 
wieder zurecht. »Kinderkriegen ist doch kein Wettbe-
werb.«

Sera spürte den Blick ihrer Mutter auf sich. Kinder sind 
so. Vielleicht solltest du ja auch …? Schnell griff sich Sera eine 
Handvoll Weintrauben aus einer Schale und konzentrierte 
sich auf das Fußballspiel. Hertha hatte gerade ein Gegen-
tor kassiert.

Dann begannen sich die Gespräche um das Thema 
Urlaub zu drehen. Doch auch dazu konnte Sera kaum 
etwas beitragen. Ihre letzte Reise war die nach Australien 



gewesen. Vor drei Jahren. Die Erinnerung daran lag jetzt in 
Scherben im Mülleimer.

Kayra erzählte von ihrem zweiwöchigen Urlaub in 
Griechenland, zusammen mit ihrem Mann und den drei 
Kindern. Deniz war kurz vor ihrer Niederkunft nach 
Zonguldak gereist, einem kleinen Küstenort am Schwar-
zen Meer, wo sie die Verwandtschaft ihres Gatten hatte 
kennenlernen dürfen. Seras Eltern waren vor drei Wochen 
aus Istanbul zurückgekehrt.

»Und wisst ihr, wen wir dort getroffen haben?« Anne-
cim klatschte begeistert in die Hände.

Ein ganzes Bündel Vorschläge wurde in die Runde 
geworfen: Namen von Cousinen aus Ankara, Halbbrüdern 
aus Sivas, entfernten Verwandten aus Kahramanmaras.

»Da kommt ihr nie drauf«, lachte Seras Mutter.
»Pek ala söyle«, verlangte Fehime, Seras zweite Tante, 

eine gut genährte Frau. Es gibt Menschen, deren Stimme 
nicht im Entferntesten zu ihnen passt. Fehime war einer 
von ihnen. Ihre Stimme war so hoch, als habe sie als Kind 
eine Überdosis Helium eingeatmet. »Nun sag schon!«

»Ilhami!«
»Ilhami?« Fehime wuchtete ihren Körper Richtung Sera. 

»Etwa der Ilhami?«
Daher weht also der Wind. Sera spuckte einen Weintrau-

benkern in ihre Hand. »Ist der nicht schon verheiratet?«
Annecim verzog das Gesicht. »Er ist Ingenieur, erfolg-

reich und wohlhabend.«
»Das war nicht meine Frage.«
»Und er ist sehr nett«, piepste Fehime. »Du kennst ihn 

doch.«
Ilhami war der Cousin vom Sohn des besten Freundes 

von Seras Vater. Sie selbst hatte mit ihm die Schulbank 
gedrückt, bis er eines Tages mit seinen Eltern zurück in 



die Türkei gezogen war. »Ich habe ihn seit zwanzig Jahren 
nicht mehr gesehen.«

Annecim beugte sich geheimnisvoll vor. »Baba hat ihn 
getroffen und …«

»Und was?« Sera spürte Wut in sich aufsteigen. »Kommt 
das etwa alles von Baba?«

»Es ist nur ein Vorschlag von ihm.«
Sera setzte zu einer wenig schmeichelhaften Erwide-

rung an, doch das Türläuten kam ihr zuvor. Zum Glück. 
Annecim war sowieso der falsche Adressat für ihren Zorn. 
Seras Mutter war, wie immer, nur der Bote.

Sie flüchtete in die Diele zur Gegensprechanlage. »Ja, 
bitte?«

»Sera, ich steh vor deiner Tür.« Es klopfte neben ihrem 
Ohr.

Neugierig trippelte ihre Mutter in den Flur. »Erwartest 
du noch wen?«
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»Max?« Robert starrte seinen Bruder an wie ein Gespenst, 
das einer der umliegenden Gruften entstiegen war. Aber 
warum bist du so überrascht?

Max schien nicht minder erstaunt. »Robert«, presst er 
hervor, dann war eine Zeit lang nur das Plätschern des 
Regens zu hören.

»Es ist lange her«, brach Max schließlich das Schweigen.
»Vier Jahre.«
»Vier Jahre sind eine lange Zeit.« Als würde Max diese 

jetzt rasch überwinden wollen, machte er einen Schritt auf 
Robert zu.

»Ich habe dir Briefe geschrieben.«
»Und du glaubst, das macht es besser?«
Max hatte sich seit ihrer letzten Begegnung kaum 

verändert. Er war von schmaler Gestalt, trug Doc Martens 
und einen Ledermantel, den er schon seit Jahren besaß. 
Sein Haar war ein bisschen länger, aber die Strähnen 
konnten nicht jene Sturheit verschleiern, die sich schon in 
dem blassen Gesicht des Jugendlichen gezeigt hatte. 
Natürlich gab es für Max’ Verbissenheit einen Grund, aber 
den hatte Robert schließlich auch gehabt, als er gegangen 
war.

Nun standen unausgesprochene Vorwürfe zwischen 
ihnen wie eine Mauer.

»Seit wann bist du in Berlin?«, fragte Max.
»Dienstag.«
»Und da hast du dich nicht bei mir gemeldet?«
Robert schüttelte den Kopf.
»Was ist mit Bo? Hast du dich bei ihr …?«
»Nein, ich habe mich bei niemandem gemeldet. Ich 



wollte erst«, Robert deutete mit einem Kopfnicken auf das 
Grab, »zu unseren Eltern.«

Die Miene seines Bruders entspannte sich ein wenig. 
Max ging vor den Grabpflanzen in die Knie. Mit den 
Fingern schnippte er das Regenwasser von den Blüten.

Als Roberts Blick über die umliegenden Gräber glitt, fiel 
ihm eine Veränderung auf. Hinter einer strahlend weißen 
Buddha-Skulptur blähte sich ein gelber Regenmantel im 
Wind. Es war die ältere Dame, der Robert am Eingangstor 
begegnet war. In ihren Plastikstiefeln steuerte sie auf die 
beiden Männer zu, während sie ihre Augen prüfend auf 
das Grab gerichtet hielt.

»Es sieht gepflegt aus«, sagte Robert, dem das Schwei-
gen unangenehm wurde.

»Ich kümmere mich jeden Tag darum.«
»Einer muss es ja tun.« Aus einem Strauch hinter dem 

Grabstein zog Max eine kleine Harke hervor, mit der er 
demonstrativ die vom Regen lehmige Erde auflockerte.

Derweil marschierte die alte Dame an ihnen vorbei. Sie 
lächelte mitleidig. Während Robert ihr hinterher guckte, 
fragte er sich, wessen Grab sie wohl besucht hatte. Wahr-
scheinlich das ihres Ehemanns, mit dem sie, ihrer faltigen, 
aber zufriedenen Miene nach zu urteilen, dreißig oder 
vierzig glückliche Jahre verbracht hatte.

»Und wie ist es dir ergangen?«, fragte Max.
Robert war wieder im Hier und Jetzt. Die alte Frau war 

zum Ausgang verschwunden. »Hast du meine Briefe nicht 
gelesen?«

»Doch, natürlich. Aber jetzt … Jetzt bist du ja wieder 
da.«

Robert fixierte den flackernden Kerzenschein im roten 
Grablicht, während er sich seinen Aufenthalt in den 
Staaten in Erinnerung rief: das FBI, die Begegnung mit 



William K. King, ihre gemeinsamen Einsätze, irgendwann 
der Knochenmann und seine abscheulichen Verbrechen. 
»Es war keine einfache Zeit.«

Max verzog den Mund. Das war nicht die Antwort, die 
er hatte hören wollen. Er richtete sich auf, nachdem er die 
Harke zurück in das Gebüsch gelegt hatte. »Du hättest 
dich bei mir melden sollen, Robert. Aber jetzt …« Er 
wischte sich die Hände an einem Taschentuch ab, dann 
lehnte er sich an den Grabstein, um seine Doc Martens 
vom Lehm zu säubern. »Weißt du, meine Arbeit … Ich 
muss jetzt los.«

»Du hast es geschafft, oder?«
»Du weißt davon?«
Schon als kleiner Junge hatte Max von einer Karriere als 

Musiker geträumt. Nicht als Popstar oder Rockröhre wie 
andere Teenager in seinem Alter. Inspiriert von ihrer 
Mutter, deren Leidenschaft für Beethoven, Haydn und 
Antoni Salieri sie durch die Kindheit begleitet hatte, war 
seine Begeisterung für die Kammermusik entfacht 
worden, für die barocke Polyphonie, die Wiener Klassik, 
deren Sonaten, das Galante, Empfindsame. Heute gehörte 
Max als Streicher zum festen Ensemble des Orchesters der 
Deutschen Oper.

»Internet«, antwortete Robert.
»Ach so.« Max stapfte durch den Regen davon.
Robert wartete darauf, dass sein Bruder sich noch 

einmal zu ihm umdrehte. Es gab so vieles, was er ihm 
gerne erzählt hätte. Doch Max war unerbittlich. Wie immer. 
Wenige Sekunden später war er hinter der gusseisernen 
Friedhofspforte verschwunden.



5
»Ich erwarte niemanden«, sagte Sera.

Ihre Mutter kräuselte die Stirn. »Und wer hat da 
geklopft?«

Sera öffnete die Tür. Dem schmächtigen Mann im 
Treppenhaus klebte das wirre, braune Haar nass an der 
Kopfhaut. Seine Jeans und der Rollkragenpullover waren 
trocken, dafür hing ein tropfender Regenmantel über 
seiner Armbeuge. Ungeduldig trat er von einem Fuß auf 
den anderen.

Annecim musterte ihn skeptisch.
»Das ist mein Kollege, Kriminalobermeister Gesing«, 

stellte Sera vor. »Werner, das ist meine Mutter.«
»Angenehm.« Der Polizist deutete eine Verbeugung an. 

»Sera, es ist …«
»… heute der freie Tag meiner Tochter!« Annecim hob 

tadelnd den Zeigefinger. »Das hat sie Ihnen doch vorhin 
schon am Telefon erklärt.«

»Vorhin? Am Telefon? Aber ich … Autsch!« Gesing 
zuckte zusammen. »Sera, warum trittst du mich?«

»Oh, Werner, entschuldige. War das dein Fuß? Den 
habe ich gar nicht gesehen. Was hast du gesagt, weswegen 
bist du gekommen?«

»Ich habe noch gar nichts gesagt.« Verstimmt wischte 
sich Gesing die nassen Strähnen aus der Stirn.

»Kommen Sie doch erst einmal herein.« Annecim trat 
beiseite. »Sie sind ja ganz durchnässt. Seray, hol für deinen 
Kollegen ein Handtuch. Und bestimmt hat er Hunger 
und …«

»Danke, aber so viel Zeit bleibt uns nicht. Wir haben 



einen dringenden Fall. In Neukölln.« Er betonte den 
Stadtteil, als würde das alles erklären.

»Neukölln?«, fragte Sera.
»Ja, und der Chef hat ausdrücklich nach dir verlangt.«
»Nach mir? Warum?«
»Na ja, ich weiß nicht, ob ich …« Gesing warf einen 

entschuldigenden Blick ins Wohnzimmer.
Wie Hühner auf einer Stange hockten die Frauen 

einträchtig schweigend auf dem Sofa. Auch Mina und Alisa 
hatten ihre Babypläne einstweilen auf Eis gelegt, und 
sogar Eldin blinzelte jetzt verstohlen in den Korridor. 
Hinter ihm plärrte noch immer der Fernseher, aber das 
Fußballspiel war vergessen. Ein echter, leibhaftiger 
Polizist war zweifelsohne spannender.

»Warte einen Augenblick!« Sera flitzte ins Schlafzim-
mer. Ihre beiden Nichten folgten auf dem Fuß.

»Seray teyze, şimdi gitmen gerekiyor mu?« Alisa pulte 
enttäuscht am Melemem herum, das auf ihrer Bluse 
trocknete. »Tante Seray, musst du jetzt gehen?«

»Ja, leider.«
»Warum denn?« Eldin lugte um die Ecke.
»Weil ich arbeiten muss.«
»Mit dem Kommissar da vor der Tür?« Ungläubig stieß 

ihr Neffe die Worte hervor. Dass seine eigene Tante einem 
Job als Polizistin nachging, schien er bis heute nicht 
begriffen zu haben. Oder man hatte es ihm noch nicht 
gesagt. Was mich nicht wundern würde.

»Darf ich mitkommen?«, fragte Eldin.
»Bist du denn Polizist?«
Er nickte heftig.
»Ich dachte, du bist Fußballer?«
Eldin zog eine Flunsch.
»Übermorgen siehst du Teyze ja wieder«, mischte sich 



Seras Mutter ein. Sie überkreuzte die Hände und legte sie 
auf ihre Brust. »Und wegen Ilhami, Sera, brauchst du …«

»Annecim, bitte!«
»Ich wollte doch nur sagen, dass du nichts überstürzen 

sollst, aber du weißt, du würdest uns eine große Freude 
machen, wenn du …«

»Nein!« Sera streifte sich ihre Lederjacke über. »Ich 
werde mich nicht mit ihm treffen.«

»Aber dann müsstest du nicht mehr arbeiten gehen«, 
sagte Annecim.

»Ich mag meine Arbeit.«
»Das weiß ich ja, und wir sind auch stolz darauf, 

wirklich, dessen bist du dir hoffentlich bewusst. Aber 
schau, du wirst jetzt fünfunddreißig, und …«, sie seufzte, 
»dein Baba macht sich doch nur Sorgen.«

»Um mich?« Im Flurspiegel richtete Sera schnell noch 
ihr Haar. Der missfällige Blick Annecims auf ihre kurzen, 
dunklen Strähnen, das schwarze Kapuzenshirt und die 
Lederjacke entging ihr nicht. »Oder was die Nachbarn, die 
Freunde und die Familie in Istanbul von seiner missrate-
nen Tochter denken?«

»Du weißt, Baba meint es nur gut mit dir.«
»Und du noch viel mehr.« Sera drückte ihr einen Kuss 

auf die Stirn. Selbst jetzt konnte sie auf ihre Mutter nicht 
sauer sein. Annecim war nur bemüht, zwischen den 
Fronten zu vermitteln. Gerne hätte Sera ihr den Kummer 
erspart. Bloß wie?

»Aber am Samstag wirst du kommen, oder?«, flüsterte 
ihre Mutter.

Übermorgen feierte Seras Vater seinen fünfundsech-
zigsten Geburtstag. Die ganze Familie war eingeladen 
worden. »Habe ich denn eine andere Wahl?«

Noch ehe Annecim antworten konnte, war Sera zur Tür 



hinaus verschwunden und hatte ihre Familie in ihrer 
Wohnung allein gelassen.
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