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Das Buch

Berlin wird von einer Mordserie erschiittert. Der Tater
stellt Filme ins Internet, auf denen zu sehen ist, wie er
seine Opfer quilt. Dann lockt er Journalisten zu den
Leichen. Die titrkischstimmige Kommissarin Sera Muth
und ihr Ermittlungsteam ziehen den Polizeipsychologen
Dr. Babicz hinzu. Diesem kommt das Vorgehen des Titers
vertraut vor: Babicz hatte in den USA bei der Uberfithrung
eines Morders mitgewirkt, der seine Opfer bei lebendigem
Leib hiutete. Ist der »Knochenmann« nun zuriick?
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Berliner Kurier, Mittwoch, 11. April

Berliner Innensenator fordert hartes Vorgehen
gegen kriminelle Auslinder

»Schluss machen mit
multikultureller Verblendung!«

Von unserem Chefredakteur
Stanislaw Bodkema

Berlin. Es ist kein Geheimnis mehr: Jugendgewalt
und Auslidnderkriminalitit wachsen. Nach dem
brutalen Uberfall auf einen Rentner in der Berliner
U-Bahn fordert Berlins Innensenator Dr. Lothar
Lahnstein ein Ende der »multikulturellen Verblen-
dung«.

»Wir haben zu viele kriminelle junge Auslinders,
sagt Dr. Lothar Lahnstein (CDU) im exklusiven
Interview mit dem Kurier. Zugleich macht der
CDU-Politiker eine seiner Ansicht nach verfehlte
Integrationspolitik fiir Gewaltausbriiche jugendli-
cher Auslander verantwortlich. »Null Toleranz gegen
Gewalt muss so frith wie méglich beginnen und
Bestandteil unserer Integrationspolitik sein«, sagt
Lahnstein. »Wir miissen Schluss machen mit der
multikulturellen Verblendung und bestimmten
Lebensliigen. Die deutsche Position in der Integrati-
onspolitik war lange leider nicht klar genug.«

Der Berliner Innensenator schligt eine Gesetze-
sanderung vor: »Auslindische kriminelle Jugendliche
sollen sofort abgeschoben werden kénnen.«




Prolog

Weit nach Mitternacht, die Gespriche in den Girten und
auf den Balkonen waren lingst verstummt, die Lichter in
den Hiusern erloschen, zwingte eine Ratte ihren fetten,
behaarten Korper aus der Kanalisation.

Schnell suchte sie Schutz unter den Strauchern am
Straenrand. Dort stellte sie sich auf die Hinterbeine und
reckte ihre spitze Schnauze in den Wind, der ihr den Duft
gebratener Koteletts in die Nase trieb. Ihre Lefzen began-
nen aufgeregt zu zittern. Sie machte einen Satz und
trippelte flink tiber den Biirgersteig, wobei sie die hellen
Lichtkegel der Straflenlaternen mied.

Vor dem alten Backsteinhaus am Ende der Strafle
wurde der Fleischgeruch intensiver. Alle Vorsicht verges-
send withlte sich die Ratte durch ein Blumenbeet. In der
Dunkelheit entdeckte sie die Umrisse einer Miilltonne,
unter deren schiefem Deckel neben schimmeligem Obst
und Kartoffelschalen auch Fleischreste hervorquollen.
Gierig setzte die Ratte zum Sprung an — mit einem Knir-
schen brachen ihre Knochen, als ein Mann mit seinem
schweren Stiefel auf sie trat.

Als wiirde er eine glithende Zigarettenkippe austreten,
zermalmte er die Ratte unter seiner Schuhsohle.

»Und tot bist du, sagte er, wihrend er zufrieden den
Klumpen aus Blut und Eingeweiden betrachtete. Dann
eilte er zur Haustiir und mithte sich mit dem Schloss ab,
erst nach einer knappen Minute gab es den Weg in die
Loggia frei. Der Mann lauschte. Stille. Niemand war
erwacht. Er driickte die Tiir zuriick in den Rahmen und
ging zur Treppe, die ins Obergeschoss fithrte. Eine der
Stiegen knarzte, als er seinen Fuf3 daraufstellte. Er blieb



stehen. Sekunden verstrichen, ohne dass sich etwas im
Haus regte. Wihrend er seinen Weg nach oben fortsetzte,
bemerkte er, dass noch Reste des Rattenblutes an seiner
Stiefelsohle klebten. Es sickerte in den hellen Sisalbelag,
mit dem die Treppe ausgelegt war. Wie nachlissig von
ihm! Aber es war nicht mehr zu dndern.

Oben gingen fiinf Tiiren von dem schmalen Flur ab, eine
zum Bad, eine zum Schlafzimmer, zwei zu den Kinderzim-
mern. Hinter der letzten Tir, die der Treppe schrig
gegeniiberlag, befand sich eine winzige Abstellkammer, in
der allerlei unniitzer Plunder verstaut war: Babyspielzeug,
zerschlissene Kinderkleidung, sogar ein zusammengefal-
teter, lochriger Plastikswimmingpool, der seit Jahren nicht
mehr benutzt worden war.

Was fiir ein Chaos. Die Tiir zum ersten Kinderzimmer
war nur angelehnt. Lichelnd stief§ er sie auf.

Das seidige Dimmerlicht einer Schlummerlampe
umschmeichelte das Gesicht des Jungen, der in dem Bett
schlief. An der Wand tiber ihm hingen mehrere gerahmte
Bilder. Auf einem der Fotos war der grofde Bruder des
Jungen zu erkennen. Ein anderes zeigte die beiden Jungen
zusammen mit ihrer Mutter. Auflerdem gab es Poster von
Flugzeugen, deren Modellnachbauten sich in einer Vitrine
reihten: ein Segelflieger, mehrere Boeings, zwei Diisenjets,
ein Rosinenbomber.

Auf Zehenspitzen schlich der Mann um ein Airport-Set
und weitere Plastikflieger herum, die auf dem Teppichbo-
den verstreut lagen. Als er vor dem Bett stand, beugte er
sich iiber das Kind. Unter der Decke, die der Junge sich bis
ans Kinn gezogen hatte, zuckte es. Wovon er wohl trdum-
te? Vielleicht von Ratten. Mit einem Schmunzeln streckte der
Mann die Hand nach dem Kind aus. Liebevoll strich er ihm
tibers Haar.



»Und tot bist dux, fliisterte er.

Die Stimme, die das einlullende Motorengeriusch plotz-
lich iibertonte, riss Dr. Robert Babicz aus dem Traum.
Beschdmt rieb er sich die Schlife. »Was sagten Sie?«

Das Polster des Beifahrersitzes knarzte, als sich Harlan
Blunt, ein dicklicher Agent des FBI Field Office in Las
Vegas, zur Riickbank umdrehte. »Ich fragte: Sind Sie sich
wirklich sicher?«

»Bin ich.«

»Nicht zu glauben, dass dieser elende Bastard sich in
unserem Distrikt versteckt halt.«

»Er versteckt sich nicht. Er lebt hier. Mit seiner Fami-
lie.«

»Macht die Sache nicht gerade besser.«

Robert schaute aus dem verdunkelten Seitenfenster.
Vor einer Dreiviertelstunde war er auf dem Flughafen von
Las Vegas gelandet und Minuten spater in Blunts Limousi-
ne gestiegen, deren Fahrer mit quietschenden Reifen
losgerast war.

Lingst war das Glitzern des Zockerparadieses hinter
dem Horizont verschwunden. Nichts als karge Wiisten-
landschaft glitt an ihnen vorbei. Ab und zu waren im
Scheinwerferlicht zwischen welken Strauchern und
diirren Kakteen die Umrisse einiger Wohnwagen auszu-
machen. Die meisten Trailer waren lingst von ihren
Besitzern aufgegeben worden. Im staubigen Wind Ne-
vadas verrotteten sie wie Haufen bleicher Knochen.

»Ist es wirklich wahr?«, fragte Blunt. »Er hautet seine
Opfer? Bis auf die Knochen?«

»Hauten: ja.« Roberts Blick blieb auf die trostlose



Gegend jenseits der Glasscheibe gerichtet. »Bis auf die
Knochen: nein.«

»Und weshalb haben Sie ihn dann den >Knochenmannx
getauft«

»Habe ich nicht. Das war die Presse.«

»Verstehe. Hatte ich mir auch denken kénnen.«

Vor ihnen tauchten die ersten Hauser von Boulder City
auf. Der Fahrer nahm die nichste Ausfahrt. Ohne das Tem-
po zu drosseln, jagten sie iiber die breite Durchgangsstra-
3e. Zu beiden Seiten flogen die flackernden Lichter der
Hotels, Motels und Filialen von Fastfood-Riesen an ihnen
voriiber.

»Und wie zum Teufel sind Sie dem Mistkerl auf die
Schliche gekommen?«, wollte Blunt wissen.

Robert hob die Schultern. »Zufall.«

»Nicht so bescheiden, Kollege«, meldete sich erstmals
William K. King zu Wort, Special Agent der FBI-Zentrale
in Washington, der sich mit Robert den Riicksitz der
Limousine teilte.

King war zweiundfiinfzig, diinn, aber nicht mager, und
hatte welliges, iberwiegend graues Haar. Die meisten
grauen Strahnen hatte er in den letzten acht Monaten
bekommen, seit er zum Leiter einer Special Unit bestimmt
worden war, die sich so lange vergeblich bemiiht hatte, den
Knochenmann zu fassen.

Der Killer war — seit seinem ersten Mord im Bundes-
staat New York —in unregelméfiigen Abstinden in Er-
scheinung getreten: mal in Kalifornien, mal in Arizona,
dann in Colorado, in Nevada, spater in Virginia, ein Mal
sogar in Kanada. Die Orte, in denen er sein blutiges
Handwerk verrichtet hatte, schienen ebenso willkiirlich
ausgesucht wie seine Opfer. Es hatte sich kein Zusammen-
hang zwischen den Frauen und Minnern feststellen



lassen. Abgesehen von den tibel zugerichteten Leichen gab
es keine Spuren, aus denen sich ein Hinweis auf seine
Identitat hitten ergeben konnen. Der Knochenmann war
zweifellos ein Profi, ein beingstigendes Phantom - bis vor
Kurzem.

»Im Wesentlichen ist es Ihr Verdienst, Dr. Babicz, dass
wir ihm auf die Schliche gekommen sind«, sagte King.

»Zufall«, wiederholte der Angesprochene.

King lachte. »Wohl kaum.«

Robert schwieg. Die ganze Sache war ihm unangenehm,
sogar unheimlich. Er konnte den Grund dafiir nicht
benennen, aber sein Unbehagen wuchs mit jeder Meile, die
sie sich ihrem Ziel naherten.

King schlug eine Akte auf, wihrend er eine Lesebrille
aus der Innentasche seines Jacketts zog. »Sein Name ist
Andrew Jacobs, achtunddreifig Jahre alt, verheiratet, zwei
Kinder. Er ist Vertriebsleiter in einer kleinen, aber erfolg-
reichen Softwareklitsche fiir — aufgepasst! — Krankenhiu-
ser, deshalb auch hiufig auf Reisen. Keine Vorstrafen,
keine Beschwerden, keine Makel.«

»Also ein stinknormaler Biirger wie Millionen andere
auchg, befand Blunt.

»Ein stinknormaler Biirger mit einer ungewohnlich
grasslichen Freizeitbeschiftigung, ja.« King klappte den
Ordner wieder zu und schob seine Brille zuriick in die
Tasche.

Die Limousine sauste vorbei am Nevada Inn, einem
billigen Motel, dessen meterhohe Leuchtreklame am
Strafdenrand verkiindete: A Friendly Place To Stay. Der
Halbkreis, zu dem sich die blinkenden Worte verbanden,
wirkte auf Robert wie ein Grinsen, das die vorbeifahren-
den Beamten verhohnte.

In einer Seitenstrafle bremste der Wagen abrupt ab.



Noch bevor die anderen den Tirgriff auch nur berithrt
hatten, stand King bereits auf dem Gehsteig. Neben einem
rostigen Hydranten wartete der Einsatzleiter des SWAT-
Teams.

»Hallo, Mr. King, wie lautet Ihr Befehl?«

King legte eine schusssichere Weste an. »Holen wir ihn
uns!«

Jetzt wusste Robert auch, woher seine Angst rithrte.
Sein Blick fiel auf das Haus, das in der Dunkelheit lag. Kein
Laut war zu horen. Totenstille.

»Hoffentlich kommen wir nicht zu spit, flisterte er.

Noch immer schaute der Mann auf das Kind herab, iiber
dessen Brust sich die Decke in ruhigem Rhythmus hob und
senkte. Kein Albtraum storte den Schlaf des Jungen. So
friedlich. Thn tiberkam ein schlechtes Gewissen. Noch
einmal fuhr er dem Kind tiber das Haar, dann machte er
kehrt.

Plotzlich knirschte ein Spielzeugflieger unter seinem
Stiefel. Der Mann erstarrte. Nichts rithrte sich. Abermals
argerte er sich iiber seine Unachtsambkeit.

Er schlich, nun auf mogliche Stolperfallen am Boden
achtend, in den Flur und folgte ihm zur nachsten Tiir. In
dem Zimmer dahinter schlief der iltere Bruder des
Jungen.

Nach einem kurzen Moment des Zweifels steuerte der
Mann auf den gegeniiberliegenden Raum zu. Langsam
offnete er die Tiir. Durch einen Vorhangspalt fiel das fahle
Licht der StrafSenlaterne, in dem die Konturen des Schlaf-
zimmers auszumachen waren. An der Lingswand stand
ein antiker Kleiderschrank, gegeniiber duckten sich zwei



Nachttischchen und das Bett, in dem sich unter dem Laken
ein Korper abzeichnete.

Fasziniert blieb der Mann im Tiirrahmen stehen.
Minutenlang beobachtete er die schlafende Frau. Auf dem
Boden neben dem Bett lag ein kleines Déschen mit
Schlaftabletten. Sehr gut. Das wiirde die Sache erleichtern.

Der Mann ging neben dem Bett in die Hocke und hob
die Decke an. Die Frau trug ein Nachthemd. Er schob
dessen Saum tiber ihre Oberschenkel, bis ihr Po entblof3t
vor ihm lag. Dann holte er aus seiner Jackentasche einen
kalten, scharfen Gegenstand heraus, der in dem schwa-
chen Licht aufleuchtete.

Die Klinge senkte sich auf die nackte Haut, ohne
Schaden anzurichten. Aber das sanfte Kitzeln lief} die Frau
zucken. Mit einem unwilligen Brummen wilzte sie sich
herum, so dass ihm jetzt ihr Bauch zugewandt war.

Entziickt versenkte der Mann die glitzernde Messerspit-
ze in ihren Bauchnabel. Immer tiefer verschwand die
Klinge in der schmalen Hoéhle, bis sie die Haut schliefilich
aufritzte. Ein winziger Tropfen Blut fiel auf die Matratze
und breitete sich auf dem Stoff zu einem kleinen, dunklen
Stern aus. Der Mann verstarkte den Druck des Messers,
dann lie? ihn ein Gerdusch herumfahren.

In der Tiir stand der iltere Junge, die Augen weit
aufgerissen.

»Papa’«

»Zugriffl«, zischte Special Agent King in das Mikrofon
seines Headsets.

Prompt sprangen die Midnner hinter den Striuchern
hervor. Gleich darauf wehte der Wind das Gerdusch eines



leisen, holzernen Knackens heriiber. Das SWAT-Team
stiirmte zur offenen Tiir hinein.

Robert zihlte die Sekunden. Einundzwanzig, zweiund-
zwanzig. Vom Highway dréhnte die dumpfe Hupe eines
Trucks, das Heulen eines Kojoten antwortete darauf.
Dreiundzwanzig, vierundzwanzig. Endlich meldete sich eine
Stimme aus dem Kopfhorer: »Wir haben ihn.«

Im Gebdude begann ein Kind zu weinen. Nur eins?
Augenblicke spiter fiel eine zweite Kinderstimme ein.

»Gott sei Dankg, entfuhr es Robert.

King schenkte ihm ein Licheln. »Wir waren also nicht
Zu spat.«

In den Zimmern des Hauses gingen nacheinander die
Lampen an. Das Licht, das nun die Blumenbeete im
Vorgarten erhellte, signalisierte allen Beteiligten, dass die
Gefahr gebannt war.

Wortlos rannte King in das Gebiude, dicht gefolgt von
Robert, der seine liebe Not hatte, mit der schweren,
schusssicheren Weste seinem Tempo zu folgen. Auf der
Treppe kam ithnen die Psychologin entgegen, die einen der
Jungen auf dem Arm hielt. Der Kleine war starr vor Angst.
Robert verspiirte Mitleid mit dem Kind.

»Wo stecken Sie denn?«, rief King ihm zu.

Robert hatte nicht gemerkt, dass er auf halber Treppe
stehen geblieben war. Er loste seinen Blick von dem Kind
und eilte in das Schlafzimmer. Auf dem Boden lag ein
Mann, die Hinde in Handschellen auf dem Riicken,
umringt von hiinenhaften SWAT-Mannern in Kevlarwes-
ten. Auf ihn zeigten die Waffenmiindungen, die Mianner
waren dazu bereit, ihn bei der kleinsten Bewegung mit
Schiissen zu durchsieben. Im Bett daneben saf3 aufrecht
eine wimmernde Frau, deren Blick panisch von einem Uni-
formierten zum anderen hetzte.



»Sie sind Mr. Andrew Jacobs?«, fragte King.

Der Mann antwortete mit einem gequilten Stohnen.
»Mr. Jacobs!« Kings Stimme wurde lauter. »Sie haben
das Recht, die Aussage zu verweigern. Alles, was Sie sagen,
kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Sie haben

das Recht, sich einen Anwalt zu nehmen. Sollten Sie sich
keinen leisten konnen, bekommen Sie einen Pflichtvertei-
diger. Haben Sie alles verstanden?«

Jacobs gab keinen Ton von sich. Ein Bluterguss formte
sich bereits auf seiner Stirn, wo ihn die Agenten bei seiner
Uberwiltigung mit Gummikniippeln getroffen hatten.

»Schafft ihn raus!«, befahl King.

Die Einsatzkrifte halfen dem Morder auf die Beine. Er
war nicht sonderlich grof, von hagerer Gestalt, aber
gebraunt von der Sonne Nevadas. Irgendwie wirkte er gar
nicht wie einer, der seinen Opfern die Haut vom Leibe
schilte. Aber wie sollte so ein Killer auch aussehen?

»Mr. King?«, schallte Blunts Stimme aus dem Erdge-
schoss. »Das hier miissen Sie sich ansehen!«

»Gehen wirg, sagte der Special Agent.

Robert folgte ihm. Blunt fithrte sie hinaus in den Garten
zu einem Schuppen, der sich halb verborgen zwischen
Strauchern und Baumen duckte. Drinnen richtete er seine
Taschenlampe auf eine Kiste, deren Schlésser aufgebro-
chen worden waren. In dem matten Lichtschein konnten
sie Messer, Skalpelle, Einweghandschuhe, Plastikplanen
und eine Menge anderer medizinischer Utensilien erken-
nen. Noch eindeutiger aber war der Inhalt einer zweiten
Box. Getrocknete Haut, sorgfiltig zu einem Stapel aufge-
schichtet.

»Wir haben ihn.« Triumphierend marschierte King
zuriick zur Strafle. Inzwischen war das Grundstiick
abgeriegelt worden. Die Betriebsamkeit der Beamten hatte



nun auch die Nachbarn geweckt. In den Hiusern brannte
Licht, auf den Veranden herrschte reger Betrieb, und
einige besonders Neugierige hatten sich bereits bis zur
Absperrung vorgewagt. Das Blinken der Einsatzfahrzeuge
warf gespenstische Schatten aufihre von Sensationslust
gezeichneten Gesichter.

»Das war hervorragende Arbeit«, sagte King.

»Ja«, antwortete Robert.

Der Special Agent lehnte sich lissig an den rostigen
Hydranten. »Ich wusste, dass Sie gut sind.«

Robert wollte etwas erwidern, doch stattdessen drehte
er sich noch einmal zu der rasch gréfier werdenden
Menschenansammlung um. Etwas irritierte ihn. Noch ehe
er weiter daritber nachdenken konnte, legte ihm King die
Hand auf den Arm.

»Deshalb habe ich Sie vom ersten Tag an unterstiitzt.«

Robert zwang sich zu einem Licheln. Gleichzeitig
wuchs die Unruhe in ihm.

»Auch in Washington halt man grof3e Stiicke auf Sie.«

Robert iiberflog die Schaulustigen hinter der Absper-
rung.

»Und nach der Sache heute ...« King deutete zum Haus,
aus dem die Psychologin gerade die schluchzende Ehefrau
fuhrte, »stehen IThnen beim FBI alle Tiiren offen.«

Es waren nicht die unverhohlen sensationslisternen
Blicke der Leute, die die Beklemmung in Robert Babicz
erzeugten. Aber was dann?

»Trotzdem wollen Sie zuriick nach Deutschland?«,
fragte King.

Robert schnaufte schwer. Jetzt wusste er es. Jemand
beobachtete ihn. Nicht das nichtliche Chaos wie die
anderen - sondern ihn. Und zwar jemand, der nicht
hierher gehorte.



»Ihr Platz ist hier«, sagte King, wihrend er Robert die
Tiir zur Limousine aufhielt.

In dem Moment bog ein Transporter der Spurensiche-
rung auf das Grundstiick ein. Robert wich dem blenden-
den Licht der Scheinwerfer aus, wandte den Kopf zur Seite
und zuckte vor der Gestalt zuriick, die ihm aus dem
verspiegelten Limousinenfenster entgegenstarrte. Herrje,
das bist du selbst! Thm war, als wiirde er in das Gesicht eines
Fremden blicken.

Robert schiittelte den Kopf. »Danke, aber ich habe den
Kollegen in Deutschland meine Riickkehr bereits angekiin-
digt. Es wird Zeit, dass ich heimkehre.«



Berliner Kurier, Donnerstag, 12. April

Trotz Protesten: Innensenator hilt an Forderungen
fest

»Wer sich nicht an unsere
Regeln hilt, ist fehl am Platz!«

Von unserem Chefredakteur
Stanislaw Bodkema

Berlin. Dr. Lothar Lahnstein (CDU), Innensenator
der Stadt Berlin, hilt trotz zahlreicher Proteste der
Auslanderorganisationen an der Forderung nach
hirterem Vorgehen gegen kriminelle Auslinder
fest.

Mehr als 100 Auslinderorganisationen kritisieren die
Forderungen des Berliner Politikers nach einem
harteren Vorgehen gegen jugendliche Straftiter. Der
Vorsitzende der Tiirkischen Gemeinde in Deutsch-
land, Osman Alpzoman, wirft dem Senator vor, er
schiire rassistische Ressentiments in der Gesell-
schaft.

»Diese Politik sollte mit allen Mitteln verhindert
werdenc, erklart Osman Alpzoman, Prisident des
Aydinlar Kiltiir ve Dayanisma Dernegi in Berlin.

Dr. Lothar Lahnstein unterdessen bleibt bei
seinen Forderungen: Deutschland habe lange genug
ein »seltsames soziologisches Verstindnis« fiir
Gruppen aufgebracht, die bewusst als ethnische
Minderheiten Gewalt ausiiben. Gegeniiber dem
Kurier bekriftigte der Senator gestern: »Wer sich als
Auslinder nicht an unsere Regeln hilt, ist hier fehl
am Platz!«




»Yaniltmaca! Ofsayt!« Das Geschrei in der Diele konnte
einem Ohrenschmerzen bereiten. »Schwalbe! Abseits!
Schwa ...!«

»Eldin!« Heftiger als beabsichtigt stief? Sera Muth das
Kartoffelmesser durch die Sucuk. Die Klinge grub sich
knirschend in das holzerne Kiichenbrett darunter. »Sei
bitte nicht so stiirmisch.«

»Evet, Seray Teyze!« Eldin tobte mit noch mehr Radau
durch den Korridor. »Ja, Tante Seray!«

Es war nahezu unmoglich, eine Pfanne Melemem
zuzubereiten und gleichzeitig einen Jungen im Auge zu
behalten, der sich selbstbewusst zum Nachfolger Daniel
Giiizas erklirt hatte, einem der populirsten Stiirmer der
tirkischen Fuflballnationalmannschaft, stark, pfeilschnell
und treffsicher. Und zum tiirkischen Rithrei gehorten
neben Knoblauchwurst, frischen Tomaten und Paprika
auch Zwiebeln, die Sera gerade wiirfelte.

Waihrend sie gegen das Trinen ihrer Augen ankimpfte,
kickte Eldin seinen Tennisball mit dem Feuereifer eines
hoch motivierten Sechsjahrigen quer durch den Flur.
Dessen giftgriner Teppich erinnerte auch wirklich zu sehr
an den Stadionrasen seines Lieblingsvereins Fenerbahge
Istanbul.

Sera beschloss, den abgewetzten Liufer zum Sperrmiill
zu geben. Und zwar gleich morgen friih. Aber Hand aufs
Herz: Diesen Vorsatz traf sie jeden Donnerstagmorgen,
wenn sie ihre beiden Schwestern mit den Kindern, ihre
Mutter Rukyie und gelegentlich ihre Tanten Fehime und
Ozge mitsamt Téchtern, Neffen und Nichten zum Frith-
stiick in ihrer Kreuzberger Wohnung empfing. Am Nach-



mittag war der Entschluss meist schon wieder vergessen,
und der griine Teppich blieb doch wieder bis zur nichsten
Woche liegen.

»Kazanan boyle goriiniir!«, feuerte Eldin sich selbst an.
»So sehen Sieger aus!«

»Mach bitte nichts kaputt.«

»Tiirkiyem kupalar: alda gell« Er stimmte einen Fan-
gesang an. »Meine Tiirkei, hole den Pokal und komme
zuriick!«

»Ablal, rief Sera nach ihrer grofien Schwester Kayra.

Doch Kayra konnte sie nicht héren. Das Geschnatter der
Frauen im Wohnzimmer war mindestens ebenso laut wie
Eldins Fulballgesinge. Ein Wunder, dass das acht Monate
alte Baby von Deniz, Seras jiingerer Schwester, bei dem
Lirm iiberhaupt schlafen konnte.

»Haydi Tiirkiye!«, briillte Eldin. »Auf geht’s, Tiirkei!«

»Ablal« Sera bemiihte sich verzweifelt, ihren Neffen im
Auge zu behalten. Prompt rutschte ihr das Messer von der
Zwiebel ab und streifte ihren Zeigefinger. »Aual«

»Was ist?«, antwortete Kayra.

»Paneltil«, grohlte ihr Sohn. »Elfmeter!«

»Eldin soll bitte aufpassen.«

»Das macht er doch.«

»Gol! Goll, freute sich der Kleine. »Tor! Tor!«

Nur eine Sekunde spiter erstarb sein Jubel. Etwas
knallte, ein lautes Scheppern folgte, dann war es mucks-
maiuschenstill in der Wohnung.

Sera legte das Messer beiseite. Bitte nicht die Vase! Sie
trocknete ihre Augen mit dem Kiichentuch. Nur langsam
lie3 das Brennen nach. Im Korridor fand sie den Tennis-
ball. Vergessen lag er auf dem griinen Teppich, umringt
von einem Dutzend weinroter Scherben. Vom Torschiitzen
fehlte jede Spur.



»Seray teyze, neden agliyorsun?« Im Durchgang tauch-
ten Alisa und Mina auf, Eldins jiingere und iltere Schwes-
ter. Sie trugen Riischenblusen, Rockchen und Ballerinas.
»Tante Seray, warum weinst du?«

Sera hockte neben den Uberresten der alten Ochsen-
blutvase, ein Souvenir von einer spontanen Australienreise
vor drei Jahren. Sie wischte sich die Tranen von den
Wangen, zihlte leise bis fiinf und atmete aus. »Weil ich
Zwiebeln geschilt habe.«

Mina zog die Stirn in Falten. Alisa, deren Nasenspitze
mit einem Nutellafleck verziert war, gab sich mit der
Antwort zufrieden.

»Bu renk ¢ok giizel.« Sera beugte sich zu den Porzellans-
plittern hinab. »Das ist eine schone Farbe.«

»Evet, kirmizi. Bunun neyini giizel buluyorsun?« Mina
verdrehte die Augen. »Ja, rot. Was ist denn daran schon?«

»Dieses Rot bringt Gliick, erklarte Sera.

»Hm. Seray teyze, ozaman onun gansi yoktu, degil mi?«
Alisa rieb mit den Fingern iiber ihre Nasenspitze und
verschmierte die Schokoladencreme iiber das ganze
Gesicht. »Hm. Heute aber nicht, oder, Tante Seray?«

»Jedenfalls weifd ich, wer heute auch kein Gliick mehr
haben wird.«

»Eldin?«, fragte Mina. Fir ihre siebeneinhalb Jahre war
sie ganz schon schlau.

Bevor die beiden Midchen sich an den Scherben
verletzen konnten, las Sera sie auf und beforderte sie in
den Kiichenmiilleimer. Dann endlich rithrte sie schwei-
gend die Zwiebeln unter das brutzelnde Melemem. Im
Wohnzimmer setzten wihrenddessen die Gespriche
wieder ein.

Als das Rithrei stockte, bemerkte Sera die kleine und



gedrungene, Gestalt ihrer Mutter. Sie wusste nicht, wie
lange sie schon im Tirrahmen gestanden hatte.

»Annecim?«, fragte Sera. »Mama?«

Eldin driickte sich verdngstigt an Annecims Hiifte. Die
in den blaugelben Vereinsfarben von Fenerbahge gehalte-
nen Streifen seines T-Shirts waren von Trianenflecken
verunziert. Wie er dort mit verquollenen Augen zitterte,
tat er Sera schon wieder leid. Aber so leicht wollte sie ihren
Neften nicht davonkommen lassen. Erwartungsvoll blickte
sie auf ihn hinab, wihrend er sich noch fester an den Rock
seiner Oma klammerte.

»Jetzt schau ihn nicht so finster an«, tadelte sie Sera.
»Eldin ist gekommen, um sich zu entschuldigen.«

Schon méglich, aber warum gab der Knirps dann keinen
Ton von sich? Er sah Sera ja noch nicht einmal an.

Annecim streichelte ihm durchs schwarze Haar. »Eldin,
nun sag schon.«

»Uzgiiniimg, presste der Junge hervor. »Entschuldi-
gung.«

Kaum war das Wort iiber seine Lippen gekommen,
flitzte er ins Wohnzimmer.

»Sei ihm nicht mehr bose, lichelte ihre Mutter.

»Aber das war meine Lieblingsvase! Aus Australien!«

»Und Eldin ist dein Neffe. Aulerdem freut er sich jede
Woche auf dich.«

»Weil ich seine Tante bin? Oder weil er meine Wohnung
zertrimmern darf?«

»Seray, du weifdt, dass ...«

»Ja, Annecim, ich weifd.« Sie nahm ihre Mutter in den
Arm und driickte sie fest an sich. Sera iiberragte sie um
einen ganzen Kopf, trotzdem hatte sie das Gefiihl, als
miisse sie zu ihr hinaufschauen. Sie konnte ihrer Mutter



einfach nicht bose sein. »Und ja, ich freue mich auch jede
Woche auf euch.«

Wirklich, Sera mochte das regelmifiige Beisammensein
ihrer Familie, ganz ohne die Minner. Sie genoss den
schwarzen Tee, den ihre Mutter aufsetzte; die Oliven und
den Schafskise, den ihre Schwester Deniz frisch vom
Gemiuisemarkt am Maybachufer mitbrachte; die Sucuk aus
der Schlachterei von Kayras Mann und das Fladenbrot aus
der Bickerei, in der Seras Tante Fehime arbeitete. Sie
lauschte sogar leidlich interessiert dem Klatsch und
Tratsch, den die anderen tiber Verwandte und Bekannte
austauschten.

Aber ebenso froh war Sera, wenn der Trubel am Nach-
mittag wieder vorbei war und sie in ihr eigenes Leben
zuriickkehren konnte. Dann storte sie nicht einmal mehr
der giftgriine Teppich, auf dem ihr kleiner Neffe am
Morgen noch von einer groflen Karriere in der Turkcell
Siiper Lig getraumt hatte.

»Kinder sind so. Vielleicht solltest du ja auch ...7«
Annecim entwand sich dem Griff ihrer Tochter, nahm
einen Loffel und rithrte das Melemem in der Pfanne um.
Auch ohne dass sie den Satz beendet hatte, war klar,
worauf sie anspielte.

Zum Gliick klingelte in diesem Moment Seras iPhone.
»]a, bitte?«

»Gerry, hier.«

Du hast mir gerade noch gefehlt.

»Weifdt du, worauf ich heute Bock habe?«
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Um fiunf Uhr morgens war Robert plétzlich hellwach. Er
walzte sich noch eine Weile auf der Matratze herum, doch
er konnte nicht in den Schlaf zuriickfinden. Verfluchter
Jetlag. Der Flug von Los Angeles nach Berlin hatte offiziell
dreizehn Stunden gedauert, wihrend auf seiner Uhr
vierundzwanzig vergangen waren. Roberts Zeitempfinden
stand kopf.

Irgendwann, vor dem Fenster war es lingst hell gewor-
den, sprang er entnervt aus dem Bett, stolperte iiber seine
Schuhe, die mitten im Hotelzimmer lagen, und spahte an
der Gardine vorbei nach drauflen. Eine dichte graue Suppe
hatte sich iiber der Stadt zusammengebraut.

Er klaubte Klamotten aus seinem Koffer, der nicht grof3
war, die Auswahl war dementsprechend gering. Robert
schliipfte in T-Shirt, Jeans und Socken vom Vortag und
warf sich seine einzige Jacke iiber. Zum Gluck verfiigte der
dunkelbraune Parka, den er vor ein paar Monaten in
einem Schaufenster von Chinatown in San Francisco
entdeckt und gleich gekauft hatte, iber eine Kapuze. Drau-
f3en fiel Nieselregen auf die Dicher. Genau das richtige
Wetter fiir sein heutiges Vorhaben.

Aber unabhingig davon hitte sich Robert einen ange-
nehmeren Empfang bei seiner Riickkehr gewiinscht. Der
Sprithregen, der seinen Parka bereits durchnisste, kaum
dass er das Maritim zur Friedrichstrafle verlassen hatte,
war nur wenig einladend. Und munter machte er auch
nicht. Vielleicht hétte er doch einen Kaffee trinken sollen.
Aber er hatte das Frithstiicksbuffet verschmaht, weil er
keinen Appetit hatte.

Mit einem Gdhnen kehrte er bei Starbucks ein und fiihlte



sich sofort in die Staaten zuriickversetzt. Der Eindruck
verflog so schnell, wie er gekommen war, als die Verkiufe-
rin ihn auf Deutsch nach seinen Wiinschen fragte.

Einen Deckelbecher mit Kaffee in der Hand eilte er zur
S-Bahn-Station, um ein Monatsticket zu lésen. Erst
danach entdeckte er den Aushang, dem zufolge die Ziige
zurzeit nur jede halbe Stunde oder in noch gréfieren
Abstanden verkehrten. Der Grund dafiir war dort nicht
angegeben. Dem Berliner Kurier, der an einem Kiosk auslag,
entnahm er: S-Bahn-Desaster: Wird es noch schlimmer? Die
wartenden Reisenden fluchten auf die Bahnmanager, den
Berliner Biirgermeister und den Regen, den der Wind fast
horizontal itber den Bahnsteig fegte.

Robert nippte an seinem Kaffee und wartete. In Ameri-
ka war er fast immer Auto gefahren. Was nicht zuletzt
daran gelegen hatte, dass aulerhalb der Ballungszentren
keine 6ffentlichen Verkehrsmittel existierten. Die Amis
liebten es, noch die kleinsten Besorgungen mit dem
Pick-up oder einem SUV zu erledigen. Und das, obwohl
auch Regen eine Seltenheit war, zumindest in jenen
Bundesstaaten, die Robert kennengelernt hatte. Nur ganz
am Anfang, als es ihn fiir ein verlingertes Wochenende
nach Kentucky verschlagen hatte, war er in einen heftigen
Sturm geraten. Das Unwetter hatte damals alle Spuren am
Tatort verwischt; zu dieser Zeit war das FBI noch der
Auffassung gewesen, dass der Knochenmann Spuren
hinterlief3.

Vor Robert kam quietschend eine S-Bahn zum Stehen.
Eine Menge gestresster Passagiere ergoss sich auf den
Bahnsteig, wihrend sich gleichzeitig durchnisste und
schimpfende Pendler in den stickigen Waggon hinein-
pressten. Robert wiinschte sich zuriick in sein Hotelzim-
mer, wo er sich ins Bett legen, ausschlafen und ... Vergiss es,



du kriegst eh kein Auge zu. Er leerte den Kaffeebecher und
quetschte sich in den Zug.

Am Zoologischen Garten iiberraschte es ihn zu sehen,
wie sehr der einstige Vorzeigebahnhof Westberlins
heruntergekommen war. Alle paar Meter hockten Punker
oder Penner. In den Ecken stank es nach Urin. Rasch
wechselte Robert in die Uz, die Richtung Ruhleben fuhr.
Derweil begann es in seinem Magen zu rumoren, doch er
war sich nicht sicher, ob der Hunger daran schuld war
oder das, was vor ihm lag.

In Neu-Westend stieg er aus und wandte sich nach
Westen. Der Regen hatte nachgelassen, doch am grauen
Himmel zeichnete sich bereits der nichste Schauer ab.

Robert legte einen Schritt zu, bis er ein gusseisernes Tor
erreichte, von dem ausgehend sich nach links und rechts
eine triste Steinmauer erstreckte. Er blieb stehen. Nur fir
einen Moment. Sich sammeln. Kraft tanken. So viel
Uberwindung es ihn auch kostete, den nichsten Schritt zu
gehen — er war unvermeidlich, wollte er nicht von dem
stindigen Gefiithl begleitet werden, nicht angekommen zu
sein.

Jemand rausperte sich. Eine iltere Dame mit leuchtend
gelbem Friesennerz und ebenso grellen Plastikstiefeln hielt
ihm angestrengt das Tor auf. Worauf wartest du noch? Er
dankte ihr mit einem Kopfnicken. Der Regen trommelte
auf seine Kapuze, wihrend Robert den Friedhof betrat.

Die Baume und Straucher, die die Graber siumten,
waren grofder, als er sie in Erinnerung hatte, aber das war
auch schon die einzige Verinderung, die er feststellen
konnte. Das Ensemble trauriger, grauer Flachgebiude des
Krematoriums, das sich rechter Hand vom Eingang
erstreckte, wurde nach wie vor von dtzend griinen Son-
nenblenden verschandelt. An den Gruften und Mausoleen,



in denen prominente Berliner seit dem 19. Jahrhundert
ruhten, nagte zusehends der graue Zahn der Zeit. Unter
seinen Fiilen knirschten Kieselsteine. Der Pfad war ihm
bestens vertraut, er hitte ihm blind folgen konnen. Doch
die Vertrautheit machte den Weg nicht leichter.

Als er schliefilich vor dem schmalen Grab stand, kam es
ihm nicht so vor, als sei er tatsichlich vier Jahre lang fort
gewesen. Die Ruhestitte war gepflegt, kein Unkraut in der
durchnissten braunen Erde. Die Eriken und Narzissen
waren frisch gepflanzt. Auf der Steinplatte in der Mitte
flackerte ein Grablicht. Auch der Stein wirkte noch wie
neu. Selbst den beiden Namensziigen, die in geschwunge-
ner Schrift in den Marmor gemeifselt waren, hatte die Zeit
nichts anhaben konnen. Alles wirkte so, als ware die
Beerdigung erst gestern gewesen.

»Elisabethg, las er fliisternd den ersten Namen. Der
Regen gewann an Heftigkeit. Das Wasser lief ihm in
Stromen iibers Gesicht. »Georg.«

Er lauschte in sich hinein, aber da waren nur leise
Melancholie und Midigkeit. Also stimmt es: Die Zeit heilt alle
Wunden.

Zweifelnd beugte er sich zu einer Narzisse hinab, deren
Stingel unter der Wasserlast nachzugeben drohte, als er
die Anwesenheit einer anderen Person bemerkte. Jemand
beobachtet dich. Irritiert hob er den Kopf, sah allerdings nur
Regentropfen, die zu endlosen Fiden aneinandergereiht
zu Boden stromten. Er wandte sich wieder der Blume zu.

»Du bist wieder da?«, fragte plotzlich eine Stimme
hinter ihm.
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Sera suchte den Blick ihrer Mutter. Doch Annecim rithrte
mit Hingabe das Melemenm, als hinge die Rettung der
Menschheit davon ab.

»Tut mir leid«, sagte Sera und presste ihr Handy gegen
das Ohr. »Heute ist mein freier Tag.«

»Ist heute Donnerstag?« Gerry iiberlegte. »Stimmt, hab
ich vergessen, da triffst du dich ja mit deiner Familie.«

»Ja, du hast richtig verstanden: Ich stehe heute nicht zur
Verfugung.«

»Hm, das ist wirklich schade.«

Gerrys Stimme bekam jenen Klang, der Sera jedes Mal
eine Gansehaut bereitete. Wie sie das hasste. Wie du das
liebst!

»Soll ich dir trotzdem verraten, worauf ich Bock hitte?«,
fragte Gerry.

Untersteh dich!

Annecim beugte sich iiber das Rithrei in der Pfanne,
trennte einen Loffel voll ab, probierte. Die gespannte
Haltung ihres Korpers verriet ihr neugieriges Lauschen.

Sera zupfte an den Armeln ihres schwarzen Kapuzens-
hirts. »Nein, das kannst du mir auch morgen noch erzih-
len.«

»Ich konnte mir vorstellen, dass es dir auch gefillt.«

Mistkerl!

»Ganz bestimmt sogar.«

»Schade, aber heute konnen dir nur meine Kollegen
helfen.«

»Mit dir wire mir das aber lieber.«

»Ja, ich weif3, aber ich bin erst morgen wieder im
Dienst. Wiederhoren.« Sera schaltete das iPhone aus. Sie



atmete durch und betete, dass das heifSe Glithen, das sich
in ihrem Korper ausbreitete, ihr Gesicht verschonte.

»Mein Kollege, mal wieder typischg, sagte sie zu ihrer
Mutter.

Annecim legte den Loffel beiseite, 6ffnete den Mund
schon zu einer Erwiderung, doch dann iiberlegte sie es
sich anscheinend anders, wandte sich erneut der Pfanne
zu und schwieg. Gott sei Dank.

Gemeinsam fillten sie das Melemem in eine Schiissel
und servierten es Seras Gasten. Als hitten die Frauen den
ganzen Morgen noch nichts anderes bekommen, machten
sie sich dariiber her. Sie lobten Seras Kochkiinste in den
hochsten Tonen, besonders Eldin schmatzte mit vollem
Mund: »Lecker, Seray Teyze, lecker.«

»Freut mich, dass es dir schmeckt.«

Ohne zu kauen, schluckte ihr Neffe den Eierklumpen
hinunter, witrgte, lief rot an und schaute mit flehendem
Blick erst zu seiner Oma, danach zu Sera.

»Seray teyze, ben simdi futbol izliyebilirmiyim?«,
hustete er. »Tante Seray, kann ich dann jetzt Fuf3ball
gucken?«

Du gerissener Bengel! Sera bedachte Annecim mit einem
strafenden Blick.

»Seray Teyzel«, quengelte Eldin weiter. »Tante Seray!«

»Jetzt geh schon.« Sera knipste den Fernseher an.
Eurosport brachte eine Wiederholung des Champions-Le-
ague-Spiels zwischen Galatasaray Istanbul und Hertha
BSC. Was das Geplapper der Frauen und der Tennisball
kickende Eldin nicht vermocht hatten, gelang jetzt dem
Stadionlidrm, der aus den Lautsprechern toste: Er weckte
Deniz’ Baby. Wihrend Alisa und Mina vergniigt um die
brabbelnde Kleine im Bett herumscharwenzelten, began-
nen die Frauen sich von ihren vielen Neffen und Nichten



zu erzdhlen — wer gerade Zihne bekam, lichelte, lief oder
erste Worte sprach. Dann wechselten die Themen zu
Schulkonzerten, Tanzauffithrungen und Fuf3ballspielen.
Die Kinder waren der Mittelpunkt ihres Lebens.

Sogar Alisa, von deren Lippen noch Melemem-Reste
tropften, verkiindete: »Ich méchte auch ein Baby haben.«

Ozge stiefd ein wieherndes Gelichter aus. Ihr Dutt, den
sie auf der Strafde unter einem Kopftuch zu verbergen
pflegte, wippte wild auf und ab. »Meinst du nicht, dass du
dazu noch etwas zu jung bist?«

»Tabiki, sen kendin hala bir bebeksin!« Auch Mina
stemmyte entriistet die Hinde in die Hiifte. »Jawohl, du bist
doch selbst noch ein Baby!«

»Yakinda seninle ayni yastayiz«, widersprach Alisa. »Ich
bin bald genauso alt wie du.«

»Ozaman ben senden daha yagliyim. — Dann bin ich aber
schon viel dlter.«

»Ozaman benim daha ¢ok ¢ocugum olacak. - Dann
kriege ich noch mehr Babys.«

»Senin okadar ¢ocuklarin olamazki. - So viele Babys wie
ich kannst du gar nicht kriegen.«

»Lieber Himmel!« Ozge riickte ihren Haarknoten
wieder zurecht. »Kinderkriegen ist doch kein Wettbe-
werb.«

Sera spiirte den Blick ihrer Mutter auf sich. Kinder sind
so. Vielleicht solltest du ja auch ...? Schnell griff sich Sera eine
Handvoll Weintrauben aus einer Schale und konzentrierte
sich auf das Fuflballspiel. Hertha hatte gerade ein Gegen-
tor kassiert.

Dann begannen sich die Gespriche um das Thema
Urlaub zu drehen. Doch auch dazu konnte Sera kaum
etwas beitragen. Thre letzte Reise war die nach Australien



gewesen. Vor drei Jahren. Die Erinnerung daran lag jetzt in
Scherben im Miilleimer.

Kayra erzihlte von ihrem zweiwochigen Urlaub in
Griechenland, zusammen mit ithrem Mann und den drei
Kindern. Deniz war kurz vor ihrer Niederkunft nach
Zonguldak gereist, einem kleinen Kiistenort am Schwar-
zen Meer, wo sie die Verwandtschaft ihres Gatten hatte
kennenlernen diirfen. Seras Eltern waren vor drei Wochen
aus Istanbul zuriickgekehrt.

»Und wisst ihr, wen wir dort getroffen haben?« Anne-
cim klatschte begeistert in die Hinde.

Ein ganzes Biindel Vorschlige wurde in die Runde
geworfen: Namen von Cousinen aus Ankara, Halbbriidern
aus Sivas, entfernten Verwandten aus Kahramanmaras.

»Da kommt ihr nie drauf, lachte Seras Mutter.

»Pek ala sOyle«, verlangte Fehime, Seras zweite Tante,
eine gut genihrte Frau. Es gibt Menschen, deren Stimme
nicht im Entferntesten zu ihnen passt. Fehime war einer
von ihnen. Ihre Stimme war so hoch, als habe sie als Kind
eine Uberdosis Helium eingeatmet. »Nun sag schon!«

»IThamil«

»[lhami?« Fehime wuchtete ihren Korper Richtung Sera.
»Etwa der Ilhami?«

Daher weht also der Wind. Sera spuckte einen Weintrau-
benkern in ihre Hand. »Ist der nicht schon verheiratet?«

Annecim verzog das Gesicht. »Er ist Ingenieur, erfolg-
reich und wohlhabend.«

»Das war nicht meine Frage.«

»Und er ist sehr nett«, piepste Fehime. »Du kennst ihn
doch.«

IThami war der Cousin vom Sohn des besten Freundes
von Seras Vater. Sie selbst hatte mit ihm die Schulbank
gedriickt, bis er eines Tages mit seinen Eltern zuriick in



die Tiirkei gezogen war. »Ich habe ihn seit zwanzig Jahren
nicht mehr gesehen.«

Annecim beugte sich geheimnisvoll vor. »Baba hat ihn
getroffen und ...«

»Und was?« Sera spiirte Wut in sich aufsteigen. »Kommt
das etwa alles von Baba?«

»Es ist nur ein Vorschlag von ihm.«

Sera setzte zu einer wenig schmeichelhaften Erwide-
rung an, doch das Tiirlduten kam ihr zuvor. Zum Gliick.
Annecim war sowieso der falsche Adressat fir ihren Zorn.
Seras Mutter war, wie immer, nur der Bote.

Sie fliichtete in die Diele zur Gegensprechanlage. »Ja,
bitte?«

»Sera, ich steh vor deiner Tiir.« Es klopfte neben ihrem
Ohr.

Neugierig trippelte ihre Mutter in den Flur. »Erwartest
du noch wen?«



4

»Max?« Robert starrte seinen Bruder an wie ein Gespenst,
das einer der umliegenden Gruften entstiegen war. Aber
warum bist du so iiberrascht?

Max schien nicht minder erstaunt. »Robert, presst er
hervor, dann war eine Zeit lang nur das Plitschern des
Regens zu horen.

»Es ist lange her«, brach Max schliellich das Schweigen.

»Vier Jahre.«

»Vier Jahre sind eine lange Zeit.« Als wiirde Max diese
jetzt rasch itberwinden wollen, machte er einen Schritt auf
Robert zu.

»Ich habe dir Briefe geschrieben.«

»Und du glaubst, das macht es besser?«

Max hatte sich seit ihrer letzten Begegnung kaum
verdndert. Er war von schmaler Gestalt, trug Doc Martens
und einen Ledermantel, den er schon seit Jahren besafRR.
Sein Haar war ein bisschen langer, aber die Strahnen
konnten nicht jene Sturheit verschleiern, die sich schon in
dem blassen Gesicht des Jugendlichen gezeigt hatte.
Natiirlich gab es fiir Max’ Verbissenheit einen Grund, aber
den hatte Robert schliellich auch gehabt, als er gegangen
war.

Nun standen unausgesprochene Vorwiirfe zwischen
ihnen wie eine Mauer.

»Seit wann bist du in Berlin?«, fragte Max.

»Dienstag.«

»Und da hast du dich nicht bei mir gemeldet?«

Robert schiittelte den Kopf.

»Was ist mit Bo? Hast du dich bei ihr ...2«

»Nein, ich habe mich bei niemandem gemeldet. Ich



wollte erst«, Robert deutete mit einem Kopfnicken auf das
Grab, »zu unseren Eltern.«

Die Miene seines Bruders entspannte sich ein wenig.
Max ging vor den Grabpflanzen in die Knie. Mit den
Fingern schnippte er das Regenwasser von den Bliiten.

Als Roberts Blick tiber die umliegenden Griber glitt, fiel
ihm eine Veranderung auf. Hinter einer strahlend weifien
Buddha-Skulptur blihte sich ein gelber Regenmantel im
Wind. Es war die iltere Dame, der Robert am Eingangstor
begegnet war. In ihren Plastikstiefeln steuerte sie auf die
beiden Minner zu, wihrend sie ihre Augen priifend auf
das Grab gerichtet hielt.

»Es sieht gepflegt aus«, sagte Robert, dem das Schwei-
gen unangenehm wurde.

»Ich kiimmere mich jeden Tag darum.«

»Einer muss es ja tun.« Aus einem Strauch hinter dem
Grabstein zog Max eine kleine Harke hervor, mit der er
demonstrativ die vom Regen lehmige Erde auflockerte.

Derweil marschierte die alte Dame an ihnen vorbei. Sie
lichelte mitleidig. Wihrend Robert ihr hinterher guckte,
fragte er sich, wessen Grab sie wohl besucht hatte. Wahr-
scheinlich das ihres Ehemanns, mit dem sie, ihrer faltigen,
aber zufriedenen Miene nach zu urteilen, dreifdig oder
vierzig gliickliche Jahre verbracht hatte.

»Und wie ist es dir ergangen?«, fragte Max.

Robert war wieder im Hier und Jetzt. Die alte Frau war
zum Ausgang verschwunden. »Hast du meine Briefe nicht
gelesen?«

»Doch, natiirlich. Aber jetzt ... Jetzt bist du ja wieder
da.«

Robert fixierte den flackernden Kerzenschein im roten
Grablicht, wahrend er sich seinen Aufenthalt in den
Staaten in Erinnerung rief: das FBI, die Begegnung mit



William K. King, ihre gemeinsamen Einsitze, irgendwann
der Knochenmann und seine abscheulichen Verbrechen.
»Es war keine einfache Zeit.«

Max verzog den Mund. Das war nicht die Antwort, die
er hatte horen wollen. Er richtete sich auf, nachdem er die
Harke zuriick in das Gebiisch gelegt hatte. »Du hittest
dich bei mir melden sollen, Robert. Aber jetzt ...« Er
wischte sich die Hinde an einem Taschentuch ab, dann
lehnte er sich an den Grabstein, um seine Doc Martens
vom Lehm zu siubern. »Weifdt du, meine Arbeit ... Ich
muss jetzt los.«

»Du hast es geschafft, oder?«

»Du weifdt davon?«

Schon als kleiner Junge hatte Max von einer Karriere als
Musiker getraumt. Nicht als Popstar oder Rockrohre wie
andere Teenager in seinem Alter. Inspiriert von ihrer
Mutter, deren Leidenschaft fiir Beethoven, Haydn und
Antoni Salieri sie durch die Kindheit begleitet hatte, war
seine Begeisterung fiir die Kammermusik entfacht
worden, fir die barocke Polyphonie, die Wiener Klassik,
deren Sonaten, das Galante, Empfindsame. Heute gehorte
Max als Streicher zum festen Ensemble des Orchesters der
Deutschen Oper.

»Internet«, antwortete Robert.

»Ach so.« Max stapfte durch den Regen davon.

Robert wartete darauf, dass sein Bruder sich noch
einmal zu ithm umdrehte. Es gab so vieles, was er ihm
gerne erzahlt hitte. Doch Max war unerbittlich. Wie immer.
Wenige Sekunden spiter war er hinter der gusseisernen
Friedhofspforte verschwunden.
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»Ich erwarte niemandenc, sagte Sera.

TIhre Mutter kriuselte die Stirn. »Und wer hat da
geklopft?«

Sera Offnete die Tir. Dem schmichtigen Mann im
Treppenhaus klebte das wirre, braune Haar nass an der
Kopfhaut. Seine Jeans und der Rollkragenpullover waren
trocken, dafiir hing ein tropfender Regenmantel iitber
seiner Armbeuge. Ungeduldig trat er von einem Fufd auf
den anderen.

Annecim musterte ihn skeptisch.

»Das ist mein Kollege, Kriminalobermeister Gesingx,
stellte Sera vor. »Werner, das ist meine Mutter.«

»Angenehm.« Der Polizist deutete eine Verbeugung an.
»Sera, es ist ...«

»... heute der freie Tag meiner Tochter!« Annecim hob
tadelnd den Zeigefinger. »Das hat sie [hnen doch vorhin
schon am Telefon erklart.«

»Vorhin? Am Telefon? Aber ich ... Autsch!« Gesing
zuckte zusammen. »Sera, warum trittst du mich?«

»Oh, Werner, entschuldige. War das dein Fuf3? Den
habe ich gar nicht gesehen. Was hast du gesagt, weswegen
bist du gekommen?«

»Ich habe noch gar nichts gesagt.« Verstimmt wischte
sich Gesing die nassen Strihnen aus der Stirn.

»Kommen Sie doch erst einmal herein.« Annecim trat
beiseite. »Sie sind ja ganz durchndsst. Seray, hol fir deinen
Kollegen ein Handtuch. Und bestimmt hat er Hunger
und ...«

»Danke, aber so viel Zeit bleibt uns nicht. Wir haben



einen dringenden Fall. In Neukolln.« Er betonte den
Stadtteil, als wiirde das alles erklaren.

»Neukolln?«, fragte Sera.

»Ja, und der Chef hat ausdriicklich nach dir verlangt.«

»Nach mir? Warum?«

»Na ja, ich weifd nicht, ob ich ...« Gesing warf einen
entschuldigenden Blick ins Wohnzimmer.

Wie Hithner auf einer Stange hockten die Frauen
eintrichtig schweigend auf dem Sofa. Auch Mina und Alisa
hatten ihre Babypline einstweilen auf Eis gelegt, und
sogar Eldin blinzelte jetzt verstohlen in den Korridor.
Hinter ihm plirrte noch immer der Fernseher, aber das
Fuflballspiel war vergessen. Ein echter, leibhaftiger
Polizist war zweifelsohne spannender.

»Warte einen Augenblick!« Sera flitzte ins Schlafzim-
mer. Thre beiden Nichten folgten auf dem Fuf3.

»Seray teyze, simdi gitmen gerekiyor mu?« Alisa pulte
enttiuscht am Melemem herum, das aufihrer Bluse
trocknete. »Tante Seray, musst du jetzt gehen?«

»]a, leider.«

»Warum denn?« Eldin lugte um die Ecke.

»Weil ich arbeiten muss.«

»Mit dem Kommissar da vor der Tiir?« Ungliubig stief3
ihr Neffe die Worte hervor. Dass seine eigene Tante einem
Job als Polizistin nachging, schien er bis heute nicht
begriffen zu haben. Oder man hatte es ihm noch nicht
gesagt. Was mich nicht wundern wiirde.

»Darfich mitkommen?«, fragte Eldin.

»Bist du denn Polizist?«

Er nickte heftig.

»Ich dachte, du bist FufSballer?«

Eldin zog eine Flunsch.

»Ubermorgen siehst du Teyze ja wieder«, mischte sich



Seras Mutter ein. Sie iitberkreuzte die Hinde und legte sie
auf ihre Brust. »Und wegen Ilhami, Sera, brauchst du ...«

»Annecim, bitte!«

»Ich wollte doch nur sagen, dass du nichts tiberstiirzen
sollst, aber du weif3t, du wiirdest uns eine groRe Freude
machen, wenn du ...«

»Nein!« Sera streifte sich ihre Lederjacke tiber. »Ich
werde mich nicht mit ihm treffen.«

»Aber dann miisstest du nicht mehr arbeiten gehenc,
sagte Annecim.

»Ich mag meine Arbeit.«

»Das weif3 ich ja, und wir sind auch stolz darauf,
wirklich, dessen bist du dir hoffentlich bewusst. Aber
schau, du wirst jetzt finfunddreiflig, und ...«, sie seufzte,
»dein Baba macht sich doch nur Sorgen.«

»Um mich?« Im Flurspiegel richtete Sera schnell noch
ihr Haar. Der missfillige Blick Annecims auf ihre kurzen,
dunklen Strahnen, das schwarze Kapuzenshirt und die
Lederjacke entging ihr nicht. »Oder was die Nachbarn, die
Freunde und die Familie in Istanbul von seiner missrate-
nen Tochter denken?«

»Du weifst, Baba meint es nur gut mit dir.«

»Und du noch viel mehr.« Sera driickte ihr einen Kuss
auf die Stirn. Selbst jetzt konnte sie auf ihre Mutter nicht
sauer sein. Annecim war nur bemiiht, zwischen den
Fronten zu vermitteln. Gerne hitte Sera ihr den Kummer
erspart. Blofd wie?

»Aber am Samstag wirst du kommen, oder?«, flisterte
ihre Mutter.

Ubermorgen feierte Seras Vater seinen fiinfundsech-
zigsten Geburtstag. Die ganze Familie war eingeladen
worden. »Habe ich denn eine andere Wahl?«

Noch ehe Annecim antworten konnte, war Sera zur Tir



hinaus verschwunden und hatte ihre Familie in ihrer
Wohnung allein gelassen.
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